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I 

SOiURS DE LAIT 



Dieppe, patrie de Duquesne et de tant d’autres 
raarins illustres, cite egalement avec orgueil ses 
aventureux flibustiers, ses intrepides corsaires. 

Vers la fin du siecle dernier, au commencement 
de celui*cij s’elancerent de son port, comparables a 
des oiseaux de proie, le Sans^Peur^ le Loup‘Garou^ 
le Grand-Diablej et vingt autres haitt-mcUeSj lougres 
agiles on fines corveltesj qui, de par leurs lettres de 
marque, avaient pour seule et meme consigne: 
Liberie tout entiere de faire le plus de mal possible^ 
a I’ennemi. 


L’ennemi, c’etait I’Anglais. 

Loin dc nous la pcnsec dc ravivcr Ics vieiilcs ran* 

1 








2 LA. REVANCHE DE AlAEGUEBlTE 


cunes. Le sang qui s’est mMe sous les murs de Se¬ 
bastopol, le progres modei’ne, toutes sortes de rela¬ 
tions amicales, ces pages elies-memes attesteraient 
qu’il n’est plus, entre peoples n’ayant jamais desho- 
nore leurs victoires, de haines eternelles. 

Gela dit one fois pour toutes, revenons, non pas a 
nos moutons, mais a nos loups de mer. 

Le plus celebre des corsaires dieppois, leur Sur- 
couf d^adoption, s’appelait Antonio Baiidar. 

Un Basque, disait-on, rnais de France. Son origine, 
ses exploits, ses prodigalites avaient un caractere 
mysterieux. Pour aider le lecteur a s’en rendre 
compte, nous I’introduirons dans la maison que 
I’etrange capitaine occupe sur le port, et dont le 
balcon, — peu eleve d^ailleurs, car le rez-de chaussee 
est presque en contre-bas du sol, — se distingue par 
une balustrade d’argent ricliement ouvragee. 

Bien d^aulres merveilles nous attendant a Tinte- 
rieur, surtout dans la piece au balcon d’argent. Ge 
ne sont que glaces immenses, meubles precieux, ma- 
gnifiques tentures, curiosites de toutes sortes, y 
compris une admirable madone, chef-d'ceuvre de 
quelque maitre espagnol. 

Murillo eut certes choisi pour modele la jeune 
fiUe qui se tient agenouillee devant Timage de la 
Vierge* Elle ressemble a celles qu’il nous a laissees. 
Brune et pale, mais de cette attrajante et saine pa- 
leur qui ne lleurit qu’au soleil des contrees meridio- 
nales, elle a de grands yeux noirs, caressants et doux, 
les traits d’une rare purete, un angelique sourire. 
Elle est svelte et gracieuse dans ses moindres mou- 
vements, candide^ affable, cliarmante... mais ner- 
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veuse, r^veuse et peut-etre un'^peu romanesque. 
Bref, une de ces poetiques et tendres creatures qui 
vivent ou qui meurent d’amour, 

Disons-le sans plus de retard, c’est la fiile du 
corsaire, c’est Marguerite, ou, comme il I'appelle 
' parfois, Margarita Balidar. 

Absorbee dans sa fervente priere, elle n^entendit 
pas la porte s’ouvrir pour laisser passage a une se- 
conde fillelte, mais rieuse et blonde ceile-la, voire 
■ un peu rousse, — ce qui ne Venlaidissait pas, au 
contraire 1 



‘ Figurez-rvous la Normande la plus accorte et la 
plus fraiche qui se puisse imaginer, Un teint de lait, 

' I’incarnat des pommes d’api sur les joues et sur les 

■ levres, un petit nez retrousse, Tceil vif et petillant 
de malice,un air vainqueur... et sans toilette encore, 

■ rien qu’avec ce jupon court, ce caraco de futaine et 

■ ce demi-bonnet cauchois, quelque peu mis de travers, 
I Elle avait au plus vingt ans, vingt printemps. C’etait 
j. le Printemps meme. 

I Sans bruit, gracieusement, elle alia s’appuyer sur 
I’epaule de Marguerite, qui frissonna, toute sur- 


: prise. 

— Ah I tu m’as fait peur, Antoinette, 
i — Antoinette, Toinette ou Toinon, repliqua-t-elle, 
f suivant I’heure et le caprice de ceux qui me parlent. 
Mais tu ne te gueriras done jamais de trembler ainsi, 
pour un rien, comme la feuiUe au vent 
I Et pour achever de lui rendre le calme, avec toutes 

I sortes de caresses, elle la relevait dans ses bras. 

— Oui, c’est singulier, murmurait Marguerite i 
on dirait quelque ancienne terreur, effacee de ma me- 

r 

'-if 

I 
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moire, et dont cependant, a chaque alerte nouvelle, 
Ke ravive en moi le souvenir lointain. 


— Hier encore, reprit Antoinette, je comprenais 
ton effroip quand nos PoUetaises^ fnrieuses de ne pas 
voir revenir leurs maids embarques avec le capitaine 
Balidar, ont lance des injures et meme des pierres 
contra sa raaison. 

En meme temps, comme preuve a Vappui, son re¬ 
gard indiquaitune vitre en eclats, et, sur le gueridon 
voisin de la fenetre, un galet, sans doute auteur du 
degat. 

— Toinettel lui dit sa compagne tout anxieuse, 
si ces mechantes femmes allaient recommencer au- 
jourd’hui!.*. Deja la maree baisse... Est-ce qu'on 
n’apergoit rien au large ? 

— Au large!... mais on ne voit plus meme la 
grande croix de la jetee. Tn ne rernarques done pas 
ce brouillard 

En effet, bien qu’on ne fut qu’aux premiers jours 
de Tautomne, — I’automne de 1813,— une de ces 
epaisses brumes, si frequentes sur les cotes de 
Normandie, inasquait conipletement i’horizon. 

— Voila quinze grands jours qu’il est en mer I 
dit Marguerite, il m'avait promis de revenir Tautre 
semaine.,. 

— Saufles vents contraires, interrompit Toinon. 

— Et les combats! reprit en frernissant la fille de 
Balidar. Oh! prions.,, supplions encore la sainte 
Vierge, afin qu’elle nous ramene mon pere. .. 

— Et tous les autres!... a cominencer par son di- 
gne lieutenant... Cesaire Heurtebise. 

G'etait Antoinette qui venail de jeter co cri du 
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coeur. Un soui ire effleura Ics levres de Marguerite, 
Elle allait peut-eire I’expUquer, lorsque le bruit d"un 
pas lourd se fit entendre au dehors. 

Une servante annonpa le commandant Rigaud. 

C’etait un Provencal, d^abord marin, puis officier 
dans I’armee de terre, et, tout recemment, promu au 
commandement du port de Dieppe. Ses litres a celte 
honorable retraiten*etaient,helasl que trop evidents : 
une jambe de bois et rien que le vide dans la manche 
gauche de sa longue capote reglementaire, dont ie 
collet, suivant la mode du temps, lui remontait jus¬ 
que par-dessus les oreilles. Une coiffure a la Titus et 
des favoris tallies en brosse encadraient son martial 
visage, ou tout exprimait le sentiment du devoir et la 
cordialite. 

— Mesdemoiselles, fit-il en entrant, excusez ma 
visile... En voici la raison determinante.*. 

II designait, du bout de sa canne, le galet et la 
vitre brisee. 

— Pour lenir en respect les perturbateurs, conclut 
le veteran, je viens me mettre a vos ordres et defen- 
dre la maison du capitaine Balidar. 

Tc'ut en le remerciant, elles lui offrirent un siege, 
qu’il fit placer aupres de la fen^tre, afin d'avoir I’oeil 
sur le quai. G’etait de la que viendrait I’attaque. 

— Je connais a peine voire pere, reprit-il, mais 
ses prouesses mTnspirent une viye sympathie... 
comme aussi la gentillesse de ses filles. 

— Marguerite seule a cet honneur, declara Toi- 
nelte en I’entourant de ses bras pour la presenter au 
commandant. 

— Quoi! fit-il, vous n’etes pas soeurs? 
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— Soeurs de lait^ fit celle-ci. 

Celle-la, lui mettant au front un baiser : 

— Et de coeur!... ajouta-t-elle. 

Le vieux soldat ne pouvait en revenir. li les inter- 
rogeait des yeux. 

— Oh! fit la blonde, c'est tout une histoire... 

■ 

— Racontez-la, demanda-t-il, quand ce ne serait 
que pour abreger ma faction... 

La brune dit a sa compagne, qui paraissait at- 
tendre rautorisalion : 

— Va t commence... 

■ 

— A la faQon des contes de fees, debuta Toinette. 
II etait une fois... a bord d’une bisquine en relache 
a Dieppe, un enfant, un matelot et une chevre. Le 
matelot etait le pere de Tenfant, la chevre etait sa 
nourrice. Mais, durant une penible Iraversee, le lait 
de la biquette av.ait tari. L^enfant, une petite fdle de 
quelques inois, deperissait^ toute palotte. Elle criait 
la faim. Son pore etait desespere. II eut voulu pou- 
voir la nourrir de son sang. 

— Pauvre pore ! fit a demi-voix Marguerite. 

— G’etait jour de marche, poursuivit Antoinette, 
et les gens de la campagne avaient voulu voir les 
Basques. Entre autres, une brave paysanne d’un 
village appele Varangeville, qui, bien que deja sur 
le retour de f age, allaitait un poupon. « Me! I’homme 
a la bique !... cria-l-elle sans se deranger de la borne 
qui lui servait d’escabeau, he! baillcz-moi done la 
petiote... je crois quhl en reste! » 

_ C’etait sa mere f expliqua Marguerite. A partir 

de ce jour, elle devint aussi la mienne... 

_D'accord, reprit Toinon, rnais il cst juste d’a- 
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jouter qu’Antonio Balidar, enrole sur les premiers 
corsaires qu’on armait dans ce temps-la, prit notre 
chaumiere pour tire lire, et, des que I’eglise se rou- 
vrit, en 1801, voulutme servir de parrain.*., a preuvo 
que je me nomme Antoinette 1 

L’autre, maigre cet argument peremptoire, ne s’a- 
voua nullement vaincue. 

— Mais, objecta-t-elle, durant sa longue captivile 
sur les pontons... 

— Ah! ah! fit le commandant, les pontons an¬ 
glais... J’en ai ou'i parler... Des enters! Comment 
diable s’en est-il echappe ? 

Ge fut la filleule de Balidar qui repondit : 

— Grace au devouement de Cesaire Heurtebise, 
un simple mousse alors, mais qui, moins surveille que 
les autres, parvint a reinettre en etat, tant bien que 
mal, une vieille embarcation abandonnee, II en avisa 
son capitaine, et par la plus noire des niiits, les voila 
tous deux qui se jettent a la mer. Par malheur, en 
tombant, mon parrain s’etait blesse. Cesaire le sou- 
tint, le porta jusqu'au canot. Vingt-quatre heures 
plus tard, affames et tx^ansis, ils atterrissaient sur nos 
•greves! 

— Ah! dit avec emotion Marguerite, jamais je 
n’oublierai cette joie! C’etait vers Taube; nous dor- 
raions encore, Antoinette et moi, dans la meme cou¬ 
chette. Un bruit soudain nous reveille. Puis ces 
cris : « Mon enfant! mafillel » Je reconnais aussitot 
cette voix, que depuis trois ans nous n’avions pas en- 
tendue! II accourait... Je m’evanouis dans sesbras... 
Lui-meme, il chancelait... Ah I c’est le meilleur 
des peres I e’en est le plus aimant et le plus aime f 
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— Pendant ce teraps-la, reprit la sceur de lait, le 
pauvre petit mousse se tenait dans un coin, comme 
tout honteux d^assister a ce bonheur, qui pour- 
tant 6tait son ouvrage! OhI mais nous ne sora- 
mes pas des ingrats! II est aujourd’hui quasiment de 
la famille de Balidar, et, sMl vous plait, son digne 
lieutenant I un intrepide marin, un brave gargon! 
Vous verrez, mon commandant! 

Rigaud, bien que vivement interesse par cette dou¬ 
ble confidence, en avail surtout retenu certain chifTre 
qu’il rep eta : 

— Trois ans de captivite sur les pontons! Je com- 
prends la rude guerre que, depuis lors, il a faite aux 
Anglais! On ra’a tout raconte...Sespremiers exploits 
sur le PoinPdu-Jour, un simple chasse-maree n’ayant 
pour toute artillerie qu'un canon de deux livres de 
balles et deux petits pierriers, ce qui lui suffisait 
pour capturer de gros navires marchands, voire 
leurs convoyeurs!Puis ce fut le Pourvoyeur^ avec 
lequel il a pourvu sa maison de toutes les richesses 
qui s’etalent a nos regards.,. 

Antoinette Tinterrompit: 

— Ce que vous ne pouvez voir, commandant, ce 
sont les bienfaits que sa main genereuse r6pand sur 
tons ceux qui I’entourent... a commencer par sa fil- 
leule. 

— Ne I’ecoutez pas, se recria Marguerite, elle 
ii'est point notre obligee, cette fidele compagne qui, 
depuis la mort de ses parents, ne m’a plus quittee, 
semble m’avoir consacre sa vie. 

La soeur de lait parvint enfin a se faire entendre : 

— Possible! dit*elle, mais leur ferme, qui I’a ra- 
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chetee? qui mel’a rendue? Qui m’afait elever comme 
une demoiselle et me traite comme sa propre fille?... 
Hein!... qui? Monparrain! tonpere! Tu vois bien 
que si Tunede nous est redevable a I’autre, c’estToi- 
non, ce n’est pas Margot 1 

Etles deux jeunes filles s’embrasserent, 

Le vieux Provenpal, attendri jusqu^aux larmes, ne 
put retenir ce cri: 

— Troun-de-Tair! Mais son plus enviable tresor... 
voilal c’est vous, mesdemoiselles... et si, comme 
tant d’autres, il etait contraint de prendre sa re- 
traite... 

— Sa retraite? murmura curieusement Margarita. 

Un nuage avail assombri le front du mutile. 

— Depuis nos'desastres de Russie, s’exclama-t-il, 
les Anglais reprennent I’empire des mers, Ils croi- 
sent en vue de nos cotes. La course devient impos¬ 
sible, el Balidar, lui seul, est capable d’en affronter 
encore les perils. 

Au moment m§me ou le capitaine du port pronon- 
pait ce dernier mot, des acclamations soudaines re- 
tentirent sur le quai. 

— Dieu! fit Marguerite, deja ressaisie par Tan- 
goisse, j’ai le pressentiment d"un malheur. 

Le commandant, aide par Antoinette, se hata de 
sortir sur le balcon. 

Au-dessous passait, mais plus turnultueux que 
d'habitude, le reflux des lamaneurs, des marins et 
des Polletaises. 

— Rassure-toi! dit la filleule du corsaire a sa fdle, 
ce sont aujourd'hui des cris dejoie... 

Puis, avec une surprise qui s’accrut aussitot : 
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— Eh! mais je ne me trompe pas, voici nos mate- 
lots!.*. Pourquoi detournent-ils leurs regards..., 
meme le maitre d’equipage..., memo le chef timo- 
nier ?... 

Elle les designait dans la foule, et, comme ils al- 
laient passer outre^ elle les appela par leurs noms : 

-—Jean-Louisl Grand-Pierre! 

Ils s'elaient arrMes, relevant chacun a son tour la 

t^te, 

— Avancez a Tordrel leur dit le commandant. 

Et Toinette, avec une autorite bien autrement ir¬ 
resistible : 

— Venezf montez! je le veux ! 

Les deux matelots se consulterent du regard, et 
faisant a la fois voUe-face, ils disparurent d’un meme 
pas sous la porte de la maison... mais evidemment a 
conlre-cceur et Toreille basse. 


STOPPE-LA.-MECHE ET PRISE-A-PLAT 


A bord de nos corsaires, normands ou bretons, 
pas un matelot qui n’cut son sobriquet caractms- 



Grand'Pierre, en vertu de cet usage, s’appelait 
plus communement Stoppe-la-Meche; Jean-Louis, 
Frise-a-Plat, 

Cette derniere qualification s’explique d*elle*meine. 
L’autre etait le prix d’une action d’eclat. 

Au plus fort d*un combat d’abordage, la soute aux 
poudres allait etre enflammee par un ennemi jaloux 
d*expedier a tous les diables et vaincus et vainqudurs, 
Grand-Pierre bondit sur ce heros, Tassomnae d’une 
main, de I’autre ecrase son boute-feu, en proferant 
d’un Ion gouailleur cette exclamation d’argot mari¬ 
time : « Stoppe-la-meche! » dont son acte meme 
etait le glorieux commentaire. 

Le surnom lui i^esta. Pour le justifier, Dieu sail par 
combien d’autres mecJtes il avail obtenu les honneurs 
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de Tordre du jour. Jamais doup de mer ne fut aussi 
complet qne celui-la. 

Baleinier avant d’etre corsaire, il s’etait heurte dix 
fois aux banquises des poles. Ses naulrages, il ne 
les comptait plus. Fut-ce du fond du Maelstrom, cet 
infernal gouffre, il en serait revenu. Quant a son bi- 
lan de guerre : prises d’assaut, harponnements, pil¬ 
lages, carnages, incendies, canonnades et mitrail- 
lades, meme a bout portant, rien ne pouvait plus le 
surprendre. Il avait coule bas avec le Yengeur-^ et ne 
s’en portait pas plus mal, comme vous allez voir. 

Qu'on se figure un grand escogriffe, efflanque, 
maigre et nerveux. Des muscles d’acier, des jambes 
et des bras qui n’en finissaient plus. La figure de 
Croquemitaine, avec une balafre en travers de la 
joue droite, et toujours une chique gonfiant la joue 
gauche, ce qui faisait que son nez, quel nez! protu- 
berait entre deux grimaces. Tel etait Grand-Pierre, 
surnomme Stoppe-la-Meche, qui, nonobstant, s^esti- 
mait agreable a voir et jeune encore, bien qu’il eut 
passe la quarantaine. Reellement, il etait toujours 
fort comme un lion, leste comme un singe. 

Pendant que nous y sommes, racontons sa premiere 
rencontre avec I’ami Frise-a-Plat. 

Gelui-ci, moins age d’environ quinze ans, avait 
eu I’enfance vagabonde d’un abandonne, d’un ptil 
chercheux cV pain, comme on dit sur la cote nor- 
mande, Il rodait, affarne, devant un cutter d’ous^ex- 
halait I’atlriolante odeur du lard aux pommes de 
terre, quand un grand diabie de matelot, qui allait 

embarquer, favisa au passage. 

— Eh! Frise-d-Phtl dit-it au gamin, par allusion 
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a ses cheveux en baguettes de tambour, on cherche 
un moussaillon... Veux-tu apprendre a i^pommoyer 
jusqu’au perroquet de fouque pour devenir bientdt un 
parfait gabier, sacre nom! et, plustard, timonier-chef 
ou maitre d’equipage comme moi, tonnerre de Brest! 

L’enfant n’avait pas compris un traitre mot, Ce- 
pendant il repondit: 

— J’aurai-t-y de ce qui flaire si bon la-dedans? 

— A gogo, mon p’tit marsouin ! 

— Menez-m’y lot I 

La-dessus, Stoppe-la-Meche, qu’on a reconnu, 
cueillit delicatement le bambin deguenille par I’e- 
chine, entre son pouce et son index, et le descendit 
^ bord avec lui. 

Et voila comment Jean-Louis, qu’on appelait deja 
Petit-Jean, gagna du meme coup son second sur^ 
nom de Frise-a-Plat, son incorporation dans la ma¬ 
rine auxiliaire, et devint Televe favori du rude 
Grand-Pierre, qui lui voua tout d’abord une affection 
pateriielle, mais scrupuleusement basee surTaus- 
t§re maxime : « Qui aime. bien chatie bien. » 

Aussi quelles raclees! quelle tripotees pour Tap- 
prentissage du mousse, puis du pilotin! Petit-Jean 
supportait tout sans se plaindre. Au contraire, il riait 
toujours. C'etait un enfant reinpli d'ambition. Il vou- 
lait devenir limonier, Le maitre d'equipage ne 
Tavait-il pas promis ? 

Ce grand jour arriva. Jean-Louis etait maintenant 
un homme. A la premiere menace de son etrange 
pedagogue, il se rebequa tout a coup. 

— Halte-lal... Plus de talocheI... ou je cogne a 
mon tour I 
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Stoppe-Ia-Meche, tout ebaubi, fit le geste de per- 
sister, Frise-a-Plat, d’un croc-en-jambe, Tetala tout 
de son long sur le pont. II y avait des temoins,., et 
des rieurs. 

On devine quel pugilat s^ensuivit. Les coups tom- 
baient comme grele, et la galerie se gardait bien de 
separer les deux adversaires. Celui-ci avait un oeil 
poche; celui-la, la machoire en compote. Ils tenaient 
bon tons les deux. Enfin, le plus age se montra le 
plus* sage. 

— Assez! dit-il en prenant une attitude magna- 
nime; c'est moi qu’avais tort de te trailer toujours 
comme un moussaillon!... Je te reconnais mon egal... 
et teproclame mon ami... Veux-tu? J'somraes main- 
. tenant matelots. Cric! 

— Crac! repliqua Televe, qui, de franc coeur et 
tout en larmes, se j eta dans les bras du maitre. 

Et ce fut desormais une amitie digne de prendre 
rang a la suite de Castor et de Pollux, d’Oreste et 
de Pylade, de Pythias et de Damon, etc., etc.; une 
paire de types inconnus de Tantiquite. Ils manquaient 
a rhistoire. 

Nous ne plaisantons pas. Bien que pillards, que- 
relleurs, ripailleurs... et le reste, nos deux insepa¬ 
rables se distinguaient pourtant de leurs compa- 
gnons; car, on le coraprendra sans peine, le per¬ 
sonnel des corsaires ne se recrutait pas parmi la fine 
fieur des pois. II se formait, en dega et au dela du 
temps marque pour le service de TEtat, d’aventu- 
reux pecheurs ayant trouve la chasse aux ecrevisses 
anglaises bien autrement profitable que la peche du 
hareng ou de la morue, de refractaires, de centre- 
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handlers, de vieux forbans et autres cosmopolites des 
moins scrupuleux. Une vraie boheme maritime I Or, 
parmi celte tourbe, le brutal, mais loyal Grand-Pierre, 
le presomptueux, mais devoue Jean-Louis, se trou- 
vaient rois... comme les borgnes dans le royaume 
des aveugles. Nous avons esquisse le portrait de 
Stoppe-la-Meche; qu’on nous permette, comme pen¬ 
dant, celui de Frise-a-Plat, devenu chef-timonier. 

Sa chevelure demeurait non moins retive au fer a 
papillotes que par le passe, mais une heureuse me¬ 
tamorphose s^accomplissait dans tout le reste de sa 
personne. II avait appris a lire, a ecrire, a danser, 
C’etait le matelot joli-coeur. II portait des boucles 
^d’oreilles et des sous-pieds! 11 avail du linge, 
des economies! Tres-fute, d'ailleurs, et tirant profit 
de tout. L’instinct de la conservation. Un parfait 
Normand... y compris le teint frais et Vapparente 
naivete. A terre, a jeun, vous Tauriez pris pour une 
demoiselle... Mais dans le combat ou dans I’orgie, 
c’etait le digne emule de Stoppe-la-Meche, que, sous 
maint rapport, il s’etait propose pour modele. Tous 
les tours de force ou d’audace executes par celui-ci, 
f celui-la les renouvelait ou les imitaitarinstant. L’an- 
cieri, d’abord, enetait fier; puis jaloux, 11 osait da- 
. vantage. L’autre aussi. De plus fort en plus fort! 
a Grid crac I sabot! cuillera pot! » Une constante 

emulation, mais qui ne faisait que resserrer le lien de 
leur amitie. 

On les voyait toujours ensemble, naviguant de 
conserve, si pareillement regies d’allure et de ges- 
les, qu’on eut pu croire qu’un seul et meme ressort 
les mettait en mouvement tous les deux. Ils avaient 
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les mtoes habitudes, les memes gouts, la meme am¬ 
bition, et, pour entrer dans notre sujet, nous ajoute- 
rons : le m^me et malheureux amour dans le coeur. 
On Teut devine, du reste, aux regards en-dessous 
que, d^s le seuil de la salle au balcon d’argent, ils 
adressaient Tun et Tautre a Tinsensible et trop char- 
mante Antoinette. 

Pour le moment, elle ne songeait pas plus a se 
moquer d’eux qu’ils ne songeaient a lui plaire, Ils 
restaient la, confus, immobiles, interdits, sous le re¬ 
gard anxieux des deux jeunes filles et du comman- 
. dant qui, d’une voix irritee, les interrogeait pour la 
seconde fois. 

Toujours en dessous, Jean-Louis regarda Grand- 
Pierre, qui regarda Jean-Louis. « A toil »semblaient- 
ils se dire. Mais, pas plus Tun que Tautre, ils 
n^osaient parler. 

— Mon pere I s*ecria Marguerite, dites ce qu’est 
devenu mon pere! 

Et comme ils se taisaient encore. 

— Mort 1 ajoiita-t-elle toute palpitante d’angoisse, 
Mort, n’est-ce pas? II est mort? 

— Non I firent les deux matelots, qui s’etaient re¬ 
dresses. 

Puis, courbant de nouveau la t^te : 

— Ah! si ce n’etait que9a! murmurerent-ils d’une 
merae voix lamentable. 

— Courage et bon espoir I disait Antoinette a Mar¬ 
guerite, qu’elle soutenait et calrnait a la fois. 

Le commandant perdait patience. 

— Repondrez-vous, enfm? dit-il avec ce ton d'au* 
torite qui impose Tobeissance. 
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Ils allaient obeir en meme temps. Mais levieil offi- 
cier, s’adressant au maitre d’equipage : 

— Toid’abord, I’ancien! precisa-t-il, et puisquUl 
faut que je t'aide, voyons! Le capitaine Balidar est 
parti, voila bientot quinze jours, sur son lougre 
appele YEmbuscade? 

Sloppe*Ia-Meche inclina la tete afftrmativement. 

Le questionneur poursuivit: 

— Nous avons appris que, vers la fm de Tautre 

s'emaine, echappant a la croisiere anglaise, il avail 

capture un brick espagnol... mais avec lequel il 

s’etait vu contijaint de chercher un refuge sous le 

canon du Havre... Un navire de guerre vous donnait 

la cbasse... 

■ 

— Oui! souffla le maitre d’equipage. 

Et Jean-Louis, plus explicite, se permit d'ajouter: 

— Le John Bull,., un grand cutter de dix-huit ca- 
ronades... etTequipage a ravenant... 

— Je ne t’interroge pas, toi qui compte si bien 
les forces de Tennemi! repliqua le mutile. Parle, 
toi, I’autre I Que faisait votre capitaine ? 

— Il enrageait! dit Grand-Pierre. Bloque, quoi! 
Avec Qa qu’au bout de cinq jours, le goddam lui fit 
passer, par un p^cheur, une facon de cartel qui 
manquait de politesse et debutait par celte nargue: 
« Au forban Balidar! » Je vous laisse a penser sa 
col^re. Elle dura jusqu’a la nuit close... 

— Et le lendemam ? 

— Il sifflotait entre ses dents.... Un tic a lui quand 
il rumine quelque branle-bas d’enfer! Fectivement, a 
la maree du soir, il nous ordonna d’etre prets pour 
un coup de peigne... Et comme je passais dans ses 
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eaux;, je I’entendis g-rommeler en regardant la lun 
qui n’etait pas claire du tout: a Bon! y aura de 
breumef » 

— Quand cela ? 

— Eh! cette nuit, pardi! a rappareillage, quan 
rofficier de quart du stationnaire lui demandait 
« Ou allez-vous? jo et qu’il a cranement repondu 
<!i Vous debarrasser de ce mechant cutter, qui com 
mencea nous em„.beter tous.., n*est-ce pas, les er 
fants? )) 

Frise-a-Plat crut devoir intervenir pour une expli 
cation. 

— G’etait a ses matelote qu’il parlait ainsi... e 
tous ont repondu « oui » de gaiete de cceur, niern( 
ceux-la qui savaient que les bouches a feu et autrej 
du John Bull etaient plus du redouble qu’a bord d( 
V Emhiiscade, 

— Bien riposte ! fit Sloppe-la-Meche, tout rayon- 
nant d’orgueil et d’adiniration pour son eleve. 

D’autre part, le commandant avail souri, 

— Allons, dit-ii, voila qui te revaut mon estiine ! 
Continue, toi, le blondin,.. Ces demoiselles sont dans 
iestranses, et tu nous expliqueras plus vite... 

Petit-Jean I’interrompit en commengant avec une 
incroyable volubilite le recit du combat. 

— Nous filions au plus pres... histoire de passer 
devant. Un fort brouillard et de la houle I Si tot que 
VEmbuscade eut reus si cette premiere manoeuvre, 
elle s’approcha du croiseur et, pour se faire recon- 
naitre, le saluant d’un paqiiet de rnitraiile, eilesembla 
lui crier par la voix du canon : « Accepte ton cartel, 
et voila notre attaque! » Paut etre juste, fautre ne 
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sele fit pas r(§p6ter deux fois. Toujours pret k dera- 
per, il se met en chasse. Le vent et la mer grossis- 
saient. Quelle course I Tout a coup, pare a virer sous 
le cap d'Antifer! Une frime, vous coinprenez!.,. Ca¬ 
che-cache dans la brume. Puis, toutes voiles de¬ 
hors, et droit a TAnglais!... Nous Taccostons comme 
une foudre... On jelte les grappins... En avanti a 
I’abordage !... Mais les homards cints ne dormaient 
point. Bingl bourn 1 patatras! une triple volee de mi- 
traille balaye notre pent, le couvrant de morts et de 
blesses. 

Marguerite, qui jusqu^alors avait ecoute, toute fre- 
missante, ne put retenir ce cri: 

— Dieu! mon pere ! 

— Rassurez-vous ! s'empressa de reprendre le 
maitre d'equipage, notre capitaine avait deja bondi 
dans les galhaubans du John 'Bidl, et son digne se- 

■ cond, Cesaire Heurtebise, s’y trouvait avec lui. G’est 

-■ 

ce qui les aura sauves tons les deux... peut-etre..* 

— Peut-etre! repeta douloureusement la fiiie du 

I 

corsaire. 

— Apres? questionna sa filleule avec non moins 
d’emotion, apres? 

Et le commandant, de sa voix imperieuse et breve; 

— Mais achevez done, vous voyez bien qu'elles se 
meurent! 

: Sur un geste piteux de Grand-Pierre, Petit-Jean 

j 7 

I conclut avec une sourde rage melee de honte: 

; Eh! nous ne savons pas! La mitraille, la fumee 

i nous aveuglaient. Un choc, un coup de mer, un coup 

I du diable a brise les chaines de nos grappins. 

I buscade, comme d’elle-meme, a file vers Dieppe, ou 

t’/- 
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nous poussait un vent de teinpete. Le John Bull avaiy 
cargue ses voiles. Mais tout a I’heure, en entrantJ 
dans le chenal, on croit avoir entrevu a travers le^ 
brouillard comme son fantomequi nous pourchassaitd 
encore! 

— Miserables! s’ecria le commandant, sous le re¬ 
gard indigne duquel ils reculerent, courbes et trem-' 
blants, miserables I vous avez abandonne votre capi- * 
taine aux mains des Anglais I 

— Ils Fauront tue! gemit Marguerite, qui chance- - 
lait. 

— Non! balbutia Fun des matelots, il se seraj 
rendu. 

Cette interruption, precedee d’une sorte de rugis- ■ 
sement leonin, se fit entendre vers le seuil: 

— Hein! qui parleainsi de Baiidar ? Balidar ne se ! 
rend past 

Deja se croisaient dans Fair toutes sortes d’excla- ■ 
mations de surprise et de joie: 

— Mon pere! mon parrain t Le capitainef 

G’etait lui, c’etait Balidar. 


o 



Jr 


JE SUIS BALIDAR I 


Par un de ces miracles heroiques dont il etait 
coutumier, Antonio Balidar reparaissait au milieu des 
siens, qui, dans ce memo instant, venaient d’etre re- 
duits a le croire ou mort ou prisonnier. 

II resle de la personne du celebre corsaire un 

portrait ala plume, trace par un ecrivain special qui, 

■ 

tout jeune, Ta connu: Edouard Gorbiere* Nous Tem- 
prunterons a ce maitre, a ce doyen des conteurs ma- 
ritimes, afln qu’on ne nous accuse pas de flatter noire 
heros, et pour qu’il se presente, en quelque sorte, 
avec I’empreinte de Tauthenticite. 

« Le capitaine Balidar, dit notre chroniqueur, etait 
un beau gargon, quoique assez petit de laille, d'une 
figure large, ouverte, et d’une mobilite d’expression 
peu ordinaire. Je remarquai que sesyeux, admirable- 
ment fendus sous leurs sourcils fortement dessines, 
etaient recouverts par des cils noirs et lisses, de la 
longueur d’un demi-pouce au raoins. 
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y> II n’etait, a la maniere des autres capitaines de 
corsaires,' vetu a son bord que d’un gilet rond et 
d’un pantalon bleu, comme les autres matelots. La 
beaute male de sa*pbysionomie etl’energie qu’il por- 
tait dans la vivacite de ses regards auraient seules 
suffi pour le faire reconnaitre pour le chef supreme, 
au milieu de son equipage. G’etait lasurtout son pre¬ 
mier signe distinctif. Lui-meme comprenait si bien, 
en definitive, I’influence et Tautorite que son heu- 
reuse et imposante figure devait exercer sur le moral 
de ses gens, qu’il disait quelquefois, en se pla^ant 
le doigt sous Tceil a la faQon mimique des meridio- 
naux : que c'etait la qu’il portait ses epaulettes de ca- 
pitaine devaisseau! Et, en effet, comme disent les 
marins, tout son monde lui obeissait a roell et au 
poucCy et jamais la discipline maritime ne fut 
mieux observee au large, qu’a bord des navires que 
commandait cet intrepide homme de mer, » 

Tel etait celui qui venait d’apparaitre, encore tout 
echauffe, tout radieux du succes de sa delivrance. II 
n’avait guere plus de quarante ans, A peine quelques 
fils argentes nuangaient-ils sa noire chevelure. Tout 
le feu de la jeunesse brillait dans son regard. On 
devinait, rien qu’a le voir, une nature intelligente, 
primesautiere, fougueuse et passionnee dans ses 
coleres comme dans ses amours. II avait couru vers 
Marguerite. Au risque de I’etouffer, il Tetreignait 
dans ses bras, et comme autrefois, au retour des 
pontons, ces cris ou vibrait la tendresse paternelle 
s’echappaient de ses levres: 


— Enfant adoreeMarguerile !... Rita! Oh! ma 
fillc! ma fille I 
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Et, dans sa folle ivresse, il I’embrassait encore. 
Elle, eperdue, suffoquee, versant des larmes de 
‘ joie, elle lui repondait: 

— Monpere! mon bon pere!... Tevoila! G’est 

m 

bien toil que je suis heureuse I 
Tout a coup Balidar, epouvante, s’ecria : 

— Tonnerre I elle s’evanouit! 

t 

; II Tavait soulevee comme un enfant qui dort, il la 
! porta snr un canape, il s’agenouilla devant, tout an- 
[ xieux, tout furieux contre lui-meme, 

I — Ah 1 butor! tu n’en feras jamais d’autres... Si 
je Tavais tuee! 

I — Mais non, repliqua Toinette, qui les avail suivis; 
I le bonheur ne tue pas. Tenez I la voila qui rouvre les 
i yeux. 

I _ 

— Et qui me sourit, s’ecria le corsaire avec une 
j surprenante mobilite d’accent et de visage. Encore I 
I encore, ma mignonne I Oui... c’est moi, et c’est 
I Toinette... Au fait, je ne t’avais pas aper^ue, toi. 
I Bonjour, Toinon. Mais embrasse-moi done a ton 
I tour, ma fiUeule I 

t Pendant cette scene rapide, ni les deux matelots 
I ni le commandant n’etaient encore revenus de leur 

S' * 

f premiere surprise, 

. -T Mais, questionna celui-ci, comment se peut-il, 

■ capitaine.,. 

i 

— Ah I I’interrompit Balidar a moitie disparu sous 
j les caresses des deux jeunes filles, ah! je ne suis 
I plus capitaine, je suis pere de famille. Adressez-vous 

j a Gesaire, 

1^ 

t II etait entre a la suite de son chef, mais se tenait 
I discretement a I’ecart, 




On se le rappelle, c’etait ce mousse audaoieux qui 
I’avait sauve jadis des pontons anglais. Le jeune | 
Heurtebise n’ayant plus de parents, une sorte d’a- fe 
doption s'en etait suivie. La maison du capitaine fut || 
desormais la sienne. Marguerite et Antoinette devin- g 
rent ses scBurs. II les aimait et leur etait devoue 
comme un frere. || 

Mais, avec Balidar, on ne s’endormait pas dans les | 
delices de Capoue, autrement Dieppe ou Varangeville. i 
C’etait sans cesse de nouvelles courses et de nou- 1 
veaux combats, dans lesqueis Gesaire ne tarda pas a |, 
se distinguer non-seulement parmi les plus braves, jj 
mais encore parmi les plus capables. Adolescent ^ 

precoce, il fut un acharne travailleur. Lorsqu’on ne ' 

■' 

sebattait pas, durant les loisirs des longues traver- 
sees, il lisait, il etudiait. On le considera bientot 
comme le meilleur officier du bord, on le respecta 
comme un ancien, tant, sans le vouloir, il s’etait 
vieilli avant I’age. 

Il avail a present vingt-cinq ans. Sa physionomie ^ 
pensive, et meme un peu trop grave, le faisait re- ■; 

marquer tout de suite au milieu des turbulents ecu- - 

% * 

meurs, ses compagnons, Il leur ressemblait si peu I 
N’allez pas croire, cependant, que ce fut un corsaire ^ 
a Teau de rose. G’etait bien Fhomme de son metier, 
de son element. La parole rude; une forte couche de 
hale sur le visage, des traits irreguliers, le senti¬ 
ment du devoir incarne dans toute sa personne; mais 
dans la tenue, dans I'expression, cetair de franchise, 
de simplicile, je dirais presque de modestie, qui ca- : 
racterise encore de nos jours lesjcunes ofticicrs de 
la marine frangaise. 
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\ Ajoutons que Cesaire avail de beaux yeux et des 
dents eclatantes de blancheur, beaucdup de ten- 

'^1 

I dresse et meme un certain charme melancolique dans 
I le regard... surlout en ce moment ou, sans etre re- 
I marqu4 par elle^ il regardait Marguerite, 
f Antoinette seule I’avait apergu. La voix du com- 
I mandant le reveiUa corame en sursaut. 

I — Eb bien, lieutenant, cette explication ? Ne nous 
i faites pas attendre davantage ! 

Aussi calme que s'il eut raconie la chose la plus 
I naturelle, Heurtebise s’exprima ainsi: 

— <i G’est bien simple. Nous elions tous les deux 
t dans les galhaubans du John Bull au milieu de la 
i fumee. L’ennemi ne nous avait pas encore entrevus. 

■ ► p. 

I Une secousse, un craquementnousflrent comprendre 
I que les chaines d’abordage se brisaient et que VEm- 
I huscadCj toutes voiles debors, etait emportee par la 
bourrasque. D^ailleurs, comme afin de ne nous lais- 
ser auoun doute sur notre situation critique, le 
■ capitaine anglais articula ce commandement: 

/ « — Hisselesbonnettes! Leforbanprend chasse I... 

Tire a couler! e 

« On n’eut pas le temps de lui obeir. Une voix ton- 
nante, repondant a la sienne dans son propre idiome, 
pelrifia de stupeur tout son equipage : 

<t “ Rendez-vous tous! criait-elle, ou nous sau- 
‘ tons ensemble! Je suis Balidar! » 


: Le recit du lieutenant fut interrompu par cette 

; exclamation d’Antoine tie ; 

r ‘ 

I -7 Ah 1 c*est beau! mon parrain; c’est sublime 1 
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I 

— Et je suis fiere de toi, mon p^re! ajouta Mar¬ 
guerite. 

Toutes les deux, se rejetant en arriere, admiraient 
le heros qui, tout aux joies du coeur, souriait d’un 
air bon enfant. 

— Gomme Jean Bart I avail dit le comman¬ 
dant. 

Gesaire reprit en ces termes ; 


(( Voici ce qui s’etait passe. Rampant, bondissant 
comme une panthere, il avail atteint le capot de la 
soute aux poudres, en ce moment ferme pour qu’au- 
cunc flammeche n^y ricochat. 

« II avail enfonce Tobstacle d’un premier coup de 
liache. D’un second, d’un troisieme, au bas de I’es- 
calier, il venait d’abattre les deux gardiens de la 
sainte-barbe, Tun blesso, Tautre mort. 

« La concentration des enncmis sur le gaillard 
d’arriere avail merveilleusement servi cette inspira¬ 
tion, ce trait de genie; personae sur le pont pour 
I’arreter. Moi, qui le suivais, j’etais parvenu sans 
entrave jusqu’au bord du capot elTondre. 

« Qui nierait a present la terreur qu’inspire a 
toute la marine anglaise le seul nom de Balidar! De- 
puis le midshipman jusqu’au commodore, ils savent 
que ses menaces sont paroles d'Evangile, el que, 
pour qu’elies s’executent, il n’y a que I’intervaHe du 
geste a la volonie, de Teclair a la foudre. 

(( A sa formidable injonction sortant de la soute 
aux poudres, nos ennemis avaierit recule, hagards et 
muets, vers i’etambot. 

d Peut-etre s’en trouvait-il dans le nombre qui 





i 


t 


LA BEVANCHE DE MAB6UERITE 27 

\ 

I 

w U * ■ ■ ■ ■ - - ■ " ■ - - ^ 

■ 

avaient assiste a rexplosion de VOrienty a la catas¬ 
trophe du Vengeur. 

<( Leur capitaine seul ne bronchait pas. Un rude 
homrae, et de superbe sang-froid! je vous I’attesle. 
Heiant les gardiens de la poudriere, il leur cria : 

« — Toml... William! si vous vivez encore, re- 
pondez !... Est-ce bien le damne corsaire ? 

« Cette constatation, loin de nous nuire, ne pou- 
vait que nous ^tre favorable. 

a — Reponds 1 dit Balidar au blesse, qui s’em- 
. pressa d’obeir. 

« — G’est lui!,.. c*est bien lui!... II a son pistolet 
arme sur un tas de gargousses!... II defonce de sa 
hache un baril de pulverin 1 

« En meme temps, cet ordre m'arrivait d’en bas : 
« — Cesaire ! le boute-feu du bord I 
« Je compris. La meche ardente etait aupres de 
moi... Je m’en emparai vivement, je la brandis et la 
jetai dans I'escalier de la soute. » 

^ Une seconde interruption eut lieu, mais cette fois 
de la part de Grand-Pierre. 

Se rappelant I'exploit auquel remontait son sur- 
nom, avec une narquoise grimace il murmura : 

— Pas de Stoppe-la-Mbche chez les liomards! 

— Chut! fit Jean-Louis. 

Deja Heurtebise continuait: 


« A peine mon brandon fut-il en bas, que le blesse 
s’ecriait : 

« — Il le ramasse... Il I’implante dans la poudre 1 
Seigneur Dieu! nous aliens sauter I 
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« Ge ne fut qu’une exclamation d’effroi. Puis, un j 
silence, au milieu duquel la voix de Balidar s’eleva, I 

vibrante et dominatrice : 1 

1 

u — Anglais^ vous I’avez entendu ?*.. La meche j 
n'en a que pour dix minutes, juste le temps de vous | 

\ r 

constituer prisonniers dans la chambre de poupe, ou | 
mon second vous cadenassera soliclement. G'est ma i 

I' 

volonte ! Sinon, la capilotade. Je suis Balidar I i 

« Gette derniere summation delermina la panique. i 
Vous savez qu’elles sont contagieuses et gagnent 
parfois jusqu’aux plus braves. Un instant plus tard, ^ 
Tequipage de John-Bull n’etait plus qu’un troupeau I 
de moutons effaces qui s’entassaient, qui degringo- 
latent par I’ecoutille, tandis que Je prenais mes me- 
sures a la hate pour la reformer, pour la clouer sur ^ 
leurs tetes. Un curieux spectacle, allez! la plus folle 
des bousculades! » 


Heurtebise fit une pause. Sesauditeurs souriaient. 
Stoppe-la-Meche et Frise-a-Plat crurent permis de 
iaisser eclater leur enthousiasme gouailleur. Les 
Anglais eussent ete la, devant eux, qu*ils ne se 
fussent pas amuses davantage. 

— Des harengs! quoi! se disaient-ils avec des 
gestes a s'en tenir les cotes. Tu vois d'ici, n'est- 
ce pas, mon p’tit marsouin! Mon grand cachalot! 
Gric! crac! sabot! cuiller a pot! La caque aux ho- 
mards cuits!... 

Une seche apostrophe, partie du canape, les rap- 
pela soudainement a fordre, au mutisme, a Timmo- 
bilite disciplinaire. 

Le second, d’ailleurs, n’avait pas fini. 
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« Un seul de nos ennemis, ajouta-t-il, et c'etait 
leur chef, restait imperturbable au milieu de Tepou- 
vante et du desordre. II en profita m6me pour oser 
une revanche. Ayant trouve moyen de se rapprocher 
du capot de la soute, tout a coup, les pistolets aux 
poings, un couteau malgache entre les dents, il y 
bondit a son tour. J’entends le bruit d’une lutte, 
je me precipite,., mais celui que j’allais seoourir 
a-t-il jamais besoin d*aide?... » 

— Allonsdonc! se recria Balidar, pas de ces flat- 
teries-la devant moi, mon gargoni J'aurais peut-etre 
succombe... Un rude adversaireI... et le blessd,* 
d’ailleurs, s’etait remis de la partie. C*est grace a ta 
promptitude, a ton courage, que nous avons pu les 
terrasser, les garrotter tous les deux... Encore une 
fois, tu m’as sauve!... Mais avec lui je ne oompte 
plus... devient une habitude! 

Puis se retournant vers sa tille : 

— Tu I’entends, Rita I Gesaire est mon Mamelouk 
a moi... Quand il m'accompagne, tu n*as rien a 
craindre! 

Le jeune marin, tout decontenance, rougissait de 
cet eloge. Il n'apercevait pas les deux jeunes filles, 
qui cependant lui tendaient la main. 

— Ah §a! reprit tout a coup le commandant, vous 
venez done de rentrer au port sur le John BtUL., ■ 

— Qui se trouve provisoirement sous la garde de 
votre brigadier-chef de gendarmerie! acheva gaie- 
ment le corsaire. Mon second allait vous en avertir, 
quand nous avons appris que vous etiez ici... Il 
serait temps de donner de I’air a nos prisonniers. 

Etcomme le veteran se dirigeait deja vers la sortie: 
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— Cesaire vous souraettra mon desir relative- 
merit au capitaine;- itn brave. Et c’est, dit-on, le 
fils d’un lord. Ne perdez pas de temps. 

A peine eurent-ils disparu, que ce fut le tour des 
deux matelots ; 

— Hors d’ici, faillis-chiensi tournez-moi les talons! 

Ils ne se le firent pas re^peter deux fois, trop heu- 
reux d'en etre quittes a si bon marche: — Grid crac! 
pagayons-nous t 

Dalidar resta seul avec sa fllle et sa fllleule. II 
voulut 'savoir tout ce qui s’etait passe durant son 
* absence; il les interrogea tour a tour, remerciant 
celle-ci, calinant celle-la, ayant pour elie des alter¬ 
natives de tendresse ou de severite, de joie bruyante 
ou de triste apprehension, qui temoignaient de I’e- 
trange mobilite de sa physionomie et de son carac- 
tere. Get homme etait un probleme. 

— Si tu savais ce que j’ai ressenti, lui dit-il sou- 
dainement, lorsque je t’ai vue tout a I’heure defail- 
lante et si pale! Ah! lu ressernblais a ta mere I 

Et, se laissant tomber aux genoux de Marguerite, 

h 

V 

il eclata en sanglots. 

On eut dit qu’il lui dernandait pardon. Etait-ce un 
myslerieux remords ? Etaihce le dechirement d’une 
ancienne douleur qui se ravivait dans son ame? 

L'instant d’apres, il riait, il plaisantait avec la jo- 
viale bonhomie de son cornpalriote Henri IV'", ou- 
bliant tout le reste de la lerre, Tavenir et le passe, 
lorsqu’il se trouvait ea famille. 

On entendil enfiii des pas dans Tescalier. 

— Attention! dit-il en se relevant, tenons-nous, 
voici mon prisonnierl 
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C6saire Heurtebise introduisit le capitaine anglais 
en Tannongant par son nom^que sans doute il venait 
d’apprendre ; 

— Sir Arthur Gower. 

G’etait un gentleman d’une trentaine d’annees, 
grand, mince, elegant, d’une parfaite distinction, 
d’une beaute rare. Ses traits reguliers et virils, sa 
chevelure naturellement crepelee, de meme nuance 
que ses longs favoris aux reflets d’or, la blancheur 
de son teint, I’ironie sensuelle de sa levre supc- 
rieure, quelque peu relevee, ce-qui laissait entrevoir 
des dents admirables, ses fa^ons aristocratiques, 
son regard froid, hautain, mais fascinateur, tout 
contribuait a faire de ce personnage une sorte de 
don Juan britannique. C'etait Lovelace sous I’uni- 
forme rouge du capitaine de corvette, 

Et, chose singuliere, malgre la violence qu’il ve¬ 
nait de subir, malgre sa lutte acharnee dans la soute 
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aux poudres, son costume n’avait pas une dechirure, 
pas une tache. Rien d’incorrect dans sa personne. 
II paraissait, comme on dit vulgairement, sortir 
d'une boite, ^tre tire a quatre epingles. Tel il se fut 
presente a la parade, tel il entra dans la salle au bal- 
con d’argent*.. 

Le sourire dedaigneux, la tete haute. 

Mais, en apercevant les deux jeunes filles, Use 
decouvrit et les salua du front, rien de plus. 

Etonndes, curieuses, elles le regardaient. Jamais 
encore elles n'avaient vu un pareil homme. 

Cependant Balidar, avec sa cordialite meridionale, 
s’avan 9 ait a la rencontre de sir Arthur Gower, et le gra- 
tifiant d’un litre qui lui vint naturellement a la pensee: 

— Milord^ dit*il, soyez le bienvenu chez moi! 
Vous ne me semblez guere aimer les gens de ma 
nation,,, je ne cheris point ceux de la votre... Mais 
apres s’^tre bravement combattus, n’est-il pas juste 
qu*on mette au rancart, surtout le vainqueur, toute 
prevention et toute haine ? 

Et, comme le commandant du John Bull gardait 
le silence, celui de VEmbuscade ajouta : 

— Je presume que mon second vous aura dit, che- 
min faisant, ce que je propose pour adoucir votre 
caplivite ? 

Cesaire fit un geste negatif. L’Anglais, dans notre 
langue, repliqua gravement : 

— S’il vous plait, parlons de mes matelots. 

Antoinette et Marguerite echangerent un regard, 

Gelle-ci semblait dire a I’autre : 

— Un noble cceur! Il s’oubiie pour ne songer qu’a 
ses compagnons d’infortune! 
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Balidar, deja quelque peu refroidi par laccueil 
glacial de son prisonnier, reprit la parole en ces 
termes : 

— Nous ne les Iraiterons pas comme sur vos pon¬ 
tons!.*. Mais je ne veux pas raviver ce souvenir... 
au contrairel... Si nos casemates ne vous semblent 
pas convenables, on leur trouvera quelque autre 
residence^ a Tinterieur du pays... S’il se presente 
une occasion d’echange, on les renverra chez eux... 
Leur chef seul est un de ces ennemis qu’on ne re- 
lache qu’apres la guerre. On je m’abuse sur son 
compte, ou bien il ne songera m§me pas a s’eva- 
der de la prison que je lui reserve. 

— Quelle prison? demanda I’Anglais. 

— Votre parole, milord, repondit le genereux 
corsaire, et cette maison, ma propre maison, ou je 
vous offre franchement rhospitalite. 

Sir Arthur Gower, bien que toujours aussi fleg- 
matique, parut d*abord sensible a ce precede che- 
valeresque. Puis, secouant la tete en signe de 
refus : 

— Non! declara-t-il, e'est impossible. 

— Et pourquoi? queslionna Balidar avec un fron- 
cement de sourcil annonpant Torage. 

Le commandant du John Biillf apr^s un temps 
d’hesitalion, repondit: 

— Une telle condition ne serait acceptable pour 
moi que de la part d"un offtcier, d’un gentleman. 

— Mais non pas de la part d’un forban, interrom- 
pit le capitaine de VEinbuscade avec un rugissement 
de colere. Ah! jour de Dieu! vous me rappelez cetle 
injure et votre insolent cartel. 
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— Oubliez-vous, fit I’Anglais impassible, que je 
n*ai plus moa epee? 


— On vous la rendra, milord, et puisque vous 
youlez bien me faire cet honneur... 

II n'acheva pas. Marguerite, pale, toue, sup- 
pliante, venait de se jeter inopinement entre les 
deux ehnemis tout prets a courir aux armes, 

— Milord! au nom du ciell et vous aussi, mon 
pere, ecoutez-moi! 

A ces accents parTis du coeur, k cette apparition, 
gracieuse, le prisonnier s'adoucit, recula, sous le 
charme de Tinnocence et de la beaute. 

Quant a Balidar, par un de ces brusques revire- 
ments qui lui etaient familiers, il domptait deja son 
emportement pour reprendre sa bonhomie pater- 
nelle. 

— Explique-toi, mon enfant. Quel etait ton des- 
sein? Que desires-tu? Que veux-tu? Parle... 

— Je ne sais plus... je n*ose plus... balbutia-t- 
elie, toute confuse de son audace. 

Mais sir Arthur, avec ime respectueuse admi¬ 
ration : 

— Miss, lui dit-il, j’ocoule. 

L’efTort qu'elle avail du faire, pour sorLir de ses 
habitudes reservees, ne lui permetlait pas encore de 
traduire par des mots I’inspiration qui se lisait sur 
son visage. Elle parviiit a se remettrc du trouble qui 
roppressait, et, Ics yeux baisses, les joues rccou-. 
vertes d’une vivo rougeur qui la rendait encore plus 
charrnante : 

— Mon pere, com men cad-el io en ne s’adressant 
tout d’abord qu’a lui, j'ctais agcnouillee lantot de- 





^ 'vant cette image de la Yierge, et^ pour qu’elle le ra- 

fc- ■ 

J m6ne au port, je lui ai fait un voeu, plusieurs vqbux... 
“ Dis iesquels, Margarita. 

— Le premier, expliqua la jeune fille avec unpeu 
; plus d*assurance, c’est de bruler sur ses autels, a 
-Saint“Remi, a Saint-Jacques et aux Greves, les plus 
' beaux cierges de Dieppe. 

— Qu’a cela ne tiennel fitlepere. Ensuite? 

Elle continua, comme attardant a dessein ce qui 

I 

restait a dire : 

♦ t 

— J’ai promts ensuite, si tu m’etais rendu par la 

•H 

protection de Marie, d’habiller de neuf, en son hon- 
neur, les enfants pauvres de la ville et de nourrir 
tons ses mendiants pendant une semaine. 

/ — Bravo ! s'ecria le corsaire, j’aime encore mieux 

cet engagement-la... G’est chose faite. Mais je ne 
I vois pas quel rapport... 

1^ Ges derniers mots venaient d’etre accompagnes 
I d’un geste designant sir Arthur Gower. 

|| Immobile, attentif et les yeux voiles, il regardait 
I Dependant Margarita. 

I — Attends! pere, j’y arrive, poursuiyit-elle. Ma 
derniere promesse etait relative aux prisonniers .. 
J'ai fait voeu d’adoucir au moins la captivile du pre- 
I mier ennemi quhl me serait donne de voir, apres 
t’avoir serr6 dans mes bras... 

' — Bon! je saisis, murmura le capitaine de VEm- 

huscacle. 

Gelui du John Bull restait muet. Une damme avait 
brille dans son regard. 

Apres une hesitation derniere, se retournant tout 
a coup vers lui: 

,■/ 


f 
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— Et vous, milord, conclut Marguerite, n^avez' 
vous pas compris ? Ge prisonnier, c’est vous... Pour 
que je ne sois pas parjure, devenez i’hote de mon 
pere. II va vous tendre la main. 

— Quiche!... fit en se refrognant le corsaire, 

Mais deja sa fille s’etait empare de son bras. En 

depit d'une certaine resistance, eile le contraignit 
doucement a ceder au desir qu'elle venait d’expri- 
mer. 

— Apres tout, grommelait il d’une voix qui s’eleva 
promptement, si j’abhorre les Anglais, c’est en ge¬ 
neral, et non pas en particulier. La bravoure de 
celui-la m’inspirait memo un commencement de 
sympathies li a failli m’envoyer ad patres^ et ces 
choses-la^ moi, ga m’aitache. Voyons, milord, une 
trove ! Eh ! par lous les diables! nos condiiions ne 
sont pas si dures I 

En dcq^it de ces cordiales avances, le prisonnier 
iardait a se lier par un serment. 

— Ce n'est pas a lai, dit encore Marguerite, c’est 
a moi, sir Gower, que vous engagerez votre parole, 

— J’accepte, repondit-il enfin; me void votre 
esclave... et celui de mon honneur I 

Les deux adversaires venaient de se toucher la 
main. 

Au demeurant, le corsaire etait enchante, mais 
surtout parce qu’on avail satisfait au voeu de son 
enfant, 

— Aliens! s’ecria-t-il en appelant ses servileurs, 
allons! Barnabe! Francois!.,. Et toi surtout, Antoi¬ 
nette, qui es ceaiis la veritablemaltresse de maison... 
([u’on dispose tout pour quo sir Arthur ne soil pas 
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trop mecontent de sa prison, Voici bienlot la nuit. 
On le servira ce soir dans sa chambre. — Vous 
excuserez, milord!... Nous nous installerons demain 
plus confortablement, ainsi que Ton dit chez vous, 
et ce sera, inille tonnerres! a la campagne, a Varan- 
gevillel Mais, la comme ici, votre geoiier, le voila! 

II designait, il embrassait Marguerite. 


Une heure plus tard, elle se retrouva seule avec 
Antoinette, qui, par extraordinaire, n avail pas son 
^ joyeux sourire. 

— Mais qu'as'tu done? lui demanda sa sceur de 
lait. Notre nouvel bote te deplairait-il Es-tu 
fach^e qu'il ait consenti ? 

—■ Je ne sais pas, repliqua Toinon, mais peuU 

w etre eut-ce ete preferable qu’il persistat dans son 

1 

i refus. 

— Pourquoi done ? 

— Un instinct! 
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VARAKGEYILLE 


A quelques kilometres de Dieppe, vers I’ouest de 
la cote, s’etend I’ombreuxet verdoyanl Varangeville, 

C'etait alorsj et c’est encore aujourd’hui, I’un des 
plus beaux villag’es du littoral de la Seine-Inferieure. 

D'un cote se deroule la campagne normande avec 
toutes ses splendeurs vegetales, ses plantureuses 
ooitrs aux larges pornmiers arrondiSj ses champs 
aux riches cultures, ses routes et ses fermes en- 
tourees, bordees de hales vives ou de majestueuses 
rangees de grands arbres.,. 

De Tautre, au dela des friches envahies par le 
romarin toujours vert et des falaises se capitonnant 
du velours des herbes et des mousses, c’est 
rOcean. 

Presque au bord de la roche coupee i pic, et qui 
n’empeche pas toujours la mer d’aller plus loin, se 
dresse une haute et grosse tour quadrangulaire, de 
style Louis XV: le phare d’Ailly. Sur une autre 














LA REVANCHE DE MARGUERITE 


39 


r 

It 

"w- 




M' 


f ^ 


■ r ^->- 
VV, 


■:v^: 

V-^ 


4': 


■ W P"- ■-. 

# 

w 

y- 


■ 

Crete surplombant Tabime, qui la devorera tot ou 
tard, I’eglise de la paroisse occupe une situation des 
plus pittoresques et des plus vertigineuses. G'est a 
croire qu’elle va s’effondrer, lomber de toute cette 
hauteur parmi les galets, les rochers et les brisants. 

On accede a la greve par quatre ou cinq coupures 
ou portSj mais surtout par un delicieux ravin, que 
Vete remplit de feuillage, emaille de fleurs, et qui 
descend en serpentant jusqu’a la breche dont le 
double escarpement forme I’entree d’une sorte de 
crique, sauvage comme celle d’une tie deserte. 

Ce val communique avec le plateau meme ou 
s’eparpilient les maisonnettes riantes du village, au- 
tour des restes, utilises en metairie, de Telegant 
castel d’Ango, ce Jacques Coeur de Francois 1", cet 
armateur chatelain qui, du haut de ses tourelles^ se 
lassait a compter ses navires entrant au port de 
Dieppe ou reprenant le large. 

Les deux soeurs de lait avaient grandi, Antoinette 
etait nee dans une ferme voisine, que le parrain 
devait racheter plus tard et donner a sa fdleule. Sa 
maison de campagne y attenait. 

Qui de nous, en parcourant la Normandie, n’a pas 
remarque ces ancieiines demeures seigneuriales, 
dont Tetage et les ailes sont en pans de bois 
sculptes, dont la haute toiture se couronne d’ele- 
gantes cheminees de briques, et qui datent pour le 
moins du roi Henri IV... Un manoir, un mesnily 
comme on dit la-bas. 

Telle est la residence ou va se transporter notre 
drame. On I’appelait autrefois le chateau d’Ailly. 
Abandonne des les premiers jours de la tourmente 
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revolutionnaire, il avait ete vendu comme bien na- 

k 

lional contre une poignee d’assignats, lorsque Ba- 
iidar, a son tour, s'en rendit acquereur, mais sans 
savoir quand et comment sa prodigalite solderait cet 
achat. Quelques reparations urgentes se baclerent a 
la diable; le tapissier n’eut qu’a choisir parmi les 
depouilles des navires, anglais ou espagnols, qui 
devinrent la proie du corsaire. A chaque nouvelle 
capture, tout le dessus du panier prenait le chemin 
du manoir. 

p 

II en resulta I’ameublement le plus lieteroclite i 

■4 

qu'on puisse imaginer, un luxe de tapis, de rideaux j 

* 

et de tentures comine on n^en reverra plus. Les i 
quatre parties du monde y avaient contribue... sans i 
le savoir... et sans le vouloirl,.. Ici, c’elait Windsor \ 
ou Lisbonne; la, Tunis, Mexico, le Bresil, ITnde ou 
la Chine ; sans compter maintes acquisitions dans 
les viiles et chateaux d’alenlonr. On avait orclonne 
Tail* de la campagne a Marguerite, et Balidar ne 
trouvait rien de trop beau, rien de Irop cher... c'etait 
pour sa fiile! 

Mais ce qui valait encore mieux que tout cela, 
c'etait le site, c’etait le paysage! Pas de pelouses, 
pas de gazoos... de beaux herbages oil le^bestiaux, 
dans rherbe jusqu’au ventre, vous regardaient d’un 
air satisfait. Et quel jardin! quel pare! Le val et la 
crique en faisaient partie. Quel art, mieux que la 
nature, eut menage ces rianles perspectives, eut.|j 
groupe ces grands arbres, a travers lesquels on| 
voyait resplendir les flots et, chaque soir, tout au fi 
fond de I’immense horizon, ce spectacle magique et |' 
variant a I’inlini que donne le coucher du soleil. 


—T n 
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Le lendemain du retour triomphant de Balidar. 
tout etait en mouvement au chateau. Deux domesti- 
ques, Marianne et Francois, arrives des le matin, 
meltaient toutes choses en ordre dans I’interieur. 
Au dehors, les epoux Simon, ferraiers d*Antoinelte, 
nettoient les massifs et ratissent les allees, ou deja 
I’automne seme quelques feuilles mortes. On se 
hate, les maitres vont arriver. 

Vers le soir, au detour du chemin, se montre une 
caleche, renfermant le capitaine et les deux demoi¬ 
selles. Un cavalier les escortes, c’est sir Arthur 
Gower. 

— Milord, lui dit Balidar en mettant pied a terre, 
voici la forteresse en question. Je vous y destinais 
d’abord un cachot, mais on m’a fait observer que ce 
ne serait pas convenable, a cause de mes deux 
lilies, et nous avons resolu de vous loger ici pres, 
dans la ferine a Toinon... Vous serez le prisonnier 
de Toinon. Ce qui vous laissera, d’ailleurs, beaucoup 
plus de liberte... Venez voir! 

Le gentleman suivit son hole. 

A deux ou trois portees de fusil du manoir, dans 
une folle haie, s’ouvrait la barriere communiquant 
avec la ferme... une de ces avenantes fermes nor- 
mandes dont la vue donne cette pensee qu’on doit y 
vivre beureux. 

En passant devant I’ecurie, I’Anglais remarqua 
qu’il y aurait place pour son cheval, superbe bete de 
race achetee par lui le matin meme. 

— L’animal sera bien servi, dit Balidar, et le 
maitre egalement, par le bon pore Simon, que je 
vous presente... Bon jour, Simon !.., Un brave 
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hommel... et par sa femme^ la meilleure menagere 
du pays de Caux... Pas.vrai, la Simonne ? 

Ils saluerent tous les deux, protestant de leur bon 
vouloir par qiielques paroles inintelligibles. Le cor¬ 
dial eloge du capitaine les avail rendus tout Tiers et 
guillerets Tun et Tautre. 

La chambre, ou plutot Tappartement destine au 
capitaine du John Bull se composait de deux pieces, 
ayant une vue des plus agreables, et qui sernblaient 
avoir ete disposees, meublees, ornees expressement 
pour im ofTicier de marine. 

— C’est la cabine de mon second, expliqua le 
corsaire ; il a du rester a Dieppe pour le reglement 
de notre prise... et pour veiller au meilleur arrimage 
possible de vos matelots, sir Arthur... Ne craignez 
done pas d’abuser... G’est une prison qui n’a rien de 
deplaisant, n’est-ce pas? 

II remercia par un geste affirmatif. 

— On vous donnera tout mon armement de chas¬ 
seur, reprit Balidar; liovres et perdreaux foisonnent 
dans les environs. Je ne chasse pas, moi... du moins 
ce gibier-la. Voulez-vous explorer le pare, les points 
de vue ?... 

— Volontiers! 

Ils descendirent. Les proprietaires, surtout les 
nouveaux,aimenta montrer leur domaine. Notre cha- 
telain prdinena son bote jusqu’au bord de la falaise. 

— Et vous voyez, lui dit*il, la mer ? G'est notre 
grande consolatrice, a nous autres niarins 1^ 

— Aohl je suis content, daigna reconnailre enfm 
rAnglais. Un beau sejour, et, je Tespere, de Tinde- 
pendance ? 
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—^ Independance enti^re! declara leFrangais. On 
sonne a midi le diner.., le souper, a sept hei^res du 
soir... et tenez, precisement, yoici la cloche qui 
nous appelle I 

Son tintement cessait a peine lorsqu’ils arrivei'ent 
dans la salle a manger. 

Grace a la faconde meridionale de Tamphitrypn, 
grace aux plaisantes reparties de sa filleule, qu’il 
stimulait a dessein, une certaine gaiete se maintint 
pendant le repas. 

L’etranger parla peu, mais ses reponses concises 
etaient toutes remarquables, et par la forme et par la 
pensee. Ses manieres, hicn que toujours britanni- 
ques, devenaient de plus en plus courtoises. Un 
voile de melancolie adoucissait Texpression hautaine 
de son visage. On eut dit qu’il cherchait a se rendre 
interessant. 

On prit le the — les Dieppois avaient alors des 
habitudes presque anglaises — sur la terrasse, abri- 
tee par une tenle, qui regnait devant la maison. 

La nuit etait venue, une calme et belle nuit d’au- 
tomne. Sur les herbages, d'ou s'elevait une vapeur 
legere, les arbreS;, obliquement eclaires par la lune, 
allongeaient leurs ombres. Au cielj des milliers 
d^etoiles; a terre, ces aspects confus qui prelent tant 
de charmes a la campagne. On entendait le bruit loin- 
tain de la maree montante, et, plus pres, le murmure 
des peupliers qui chantaient doucement. 

La conversation s^etait ralentie. II y a des milieux, 
il y a des heures ou, dans Thomme comme dans la 
nature, tout ressent I’influence du repos. On ne dort 
pas, on reve. Ce fiit ainsi que le prisonnier, rompant 
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un dernier silence, articula ces mots a demi-voix : 

Ge pays ressemble a mon pays. Cette demeure, 
au cottage ou m’attendent ceux qui m’aiment. 

Et, comme secouant' un regret inutile, il se leva 
pour prendre conge de ses holes. 

Pendant la soiree, surtout depuis un instant, ses 
yeux aux reflets d'acier se fixaientplus que de raison 
sur le poetique visage de Marguerite. II lui sembla 
que, sous Tarceau de verdure surmontant la barriere 

m 

de la ferme, quand sir Arthur se retourna pour les 
saluer tous, c’etait elle seule qu’il regardait encore. 
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VI 


POUR LES DEBUTS BE LOVELACE 


Le lendemain, par une de ces variations de tempe¬ 
rature si frequentes sur la c6te normande, il plut 
toute la jour nee. 

Un piano, un clavecin, comme on disait alors, se 
trouva fort a propos dans une encoignure du salon.. 
Vous savez qu’on y trouvait un peu de tout. G’etaitle 
musee, c’etait le capharnaiim du corsaire. . 

— Seriez-vous musicienne? demanda sir Arthur a 
Marguerite, 

— Bien peu, balbutia-t-elle en abaissant ses pau- 
pieres aux oils noirs, 

Et comme il Tinvitait du geste a prendre place de- 
vant I’instrument qu’il venait d’ouvrir : 

— Oh! je n’oserais pas. 

— G’estjeuneet timide! dit Balidar, qui fumail sa 
pipe sur une moelleuse ottomane et dans tine pose 
egalement asiatique; mais vous, milord, qui n’avez 
pas la meme excuse... hein! si vous vous affaliez 

3 . 
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sur ce tabouret? Fameux! la musique... les jours de 
pluie... 

Deja le gentleman promenait sur les touches so- 
nores ses blanches mains aristocratiques. 

Apres quelques biiilants arpoges, il executa divers 
morceaux de Mozart, Haydn, Beethoven et autres 
grands maitres encore presque inconnus dans nos 
provinces. Ge n’etait point un artiste, mais il avait le 
sentiment de I’art, mais il savait Le communiquer a 
ceux qui Tecoutaient. Jamais Marguerite n’avait en- 
tendu de si belles choses et si puissamment interpre- 
tees. La profonde impression qu*elle ressentait pene- 
tra jusqu’a son ca3ur. 

Quant au corsaire,bien que d’abord assez satisfait, 
il s'esquiva sans bruit au milieu de la senate la Reine 
de France^ pour voir si le temps ne se remettait 
pas. 

Le soil’, nouveau concert. Sir Arthur s’etait anime, 
se transfigurait. « La musique, posa-t-il en principe, 
exprime toutes les passions, tous ies souvenirs. » H 
joLia le God save the klng^ et dit : a Voila pour moi la 
patrie! » Il joua I’air d!A rmide et celui d'Orphce, ces 
deux chefs-d’00uvro de Gluck, et dit : « Voila 
raniour! » 

Balidar n’y cornprenait pas grand’chose, mais il 
se sentait humilie dans son orgueil paternel. Les 
peres ne sontdls pas un pen comme les maris ? 

— G’est dommage, dit-il a sa lUle, que tu ne nous 
regales pas a ton tour d’uii petit morceau f Alions 
done, sacrebleu! du courage! 

Puis, comme olle refusait du geste, sq 
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— Figurez-vous, milord, qu’elle tapote tres-gen- 
timent quand elle veut. Elle a apprisavec notre orga- 
niste... et Toinette pareillement. Au fait, Toinon, la 
deluree! si tu lui baillais I’exemple? 

— Voiis savez bien, repondit celle-ci, queje n'ai ja¬ 
mais su par coeur que nos vieilles rondes normandes. 

Et- comme I’Anglais semblait la provoquer de son 
(dedaigneux sourire, elle fredonna d’une voix facile 
et claire, comme un gazouiilernent de fauvette : 

On constniit un beau navire 
Tout en or et en argent, 

Les voiles sonfc en dentelle 
Et les mats en diamant.,. 

La feuille s’envole, vole, 

'La feuille s'envole au vent. 

II a pour son equipage 
Toutes dlles de quinze ans... 


Le corsaire I’interrompit: 

— Tais-toi done I G’est des airs de paysanne, non 
‘point de demoiselle, et j’ai dans I’idee que si un mu- 
sicien ftni... comme milord... voulait bien donner 
quelques lepons a Margarita... 

— Quelques conseils, volontiers! mais je crois 
qu’a moins d’etre seuls... 


Sir Arthur fut interrompu par Antoinette, qui re- 


‘ prenait tout haul sa chanson : 


La plusjeune en a quatorze, 
Elle en est le commandant... 


Va-t’en voiv s’iU viennent, vignpent, 



yo\f ifegnl 
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En clepit cette opposition naissante, on convin 

r 

qu’une sorte de tete*a-tele musical aurait lieu chaqm 
jour entre Marguerite et sir Arthur.. 

• *' * * * JH ** 

Elle etait a la fenetre le lendemain matin, lorsque, 
trottant sur 'la fringante monture quMl dressait, le 
beau cavalier la salua au passage. 

Ap res quoi, franchissant une barriere, il disparul 
au galop. 

Marguerite n'avait pu retenir un cri d’effroi, qui 
fit accourir Antoinette. 

— Qu’as-tu, Margot? 

■* 

— Moil rien... C’est la temerite de sir Arthur, As* 
tu vu comme il monte bien acheval? 

— Parbleu! un Anglais I II serait capable de te 
donner aussi des lepons d’equitation, plaisanta Toi- 
nette., 

— Mechante! fit sa brune et douce compagne, 

qui, sans deviner pourquoi, sans meine le savoir, 
avait cependant rougi. 

«**■•** ■ * 

Une heure plus tard, sir Arthur mettait pied a terre 
au boi'd de la falaise, devant une sorte d'observatoire 
que s’y etait I'ait construire le nouveau proprietaire 
du chateau d’Ailly. 

La se Irouvait une longue-vue de marine, a Taide 
de iaquelle, en ce moment encore, Balidar sondait du 
regard I’horizon. 

Ses sourcils, houieux comme les flots, les fre-, 
quents jurons qu'il ecrasait entre ses dents, tout en 
iui, comme au dehors, presageait la lempdte. 

— Tonnerre! s'ecriait-ii au moment ou sir Arthur 
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entra, mille millions de tonnerres! rie^ que des ba¬ 
teaux anglais! Nos pecheurs n’osent plus se hasarder 
au large 1 Evanonissement complet du drapeau trico- 
lorel Oh! vous pouvez voir, milord, et vous en 
rejouir... G’est part out votre pavilion! 

Le prisonnier, muet et digne, pencha sa haute 
taiile vers le telescope. 

Balidar, comparable au lion dans sa cage, allait et 
venait, frappant du talon le plancher qui retentissait 
au bruit de ses pas. 

— Voila, reprit-il, voila le contre-coup de nos 
revers de Russie 1 

■ 

— Et d’Espagne, ajouta TAnglais en se redressant, 
superbe de flegmatique orgueil. 

— Ah! vous etiez de ceux-la, milord! Mais une 
nouvelle campagne a commence par deux victoires : 
Lutzen et Bautzen... et quoique les bulletins ne 
soient plus aussi brillants, on a bon espoir; on se 
dit: « L’empereur est la-bas... patience! » 

Apres un temps, sir Arthur reprit avec amertume: 

— La patience est surtout necessaire au prison¬ 
nier, qui ne peut meme pas rassurer sa famille. 

— Plait-il? fit le corsaire que cette plainte avait 
amadoue deja; mais parlez done plus clairement! 
Une demande se lit dans vos yeux... Que voudriez- 
vous? 

— Ecrire! repondit enfin le gentleman. 

— Minute! se recria Balidar : il entre dans mes 
plans qu’on ignore, de I’autre cote du detroit, que 
j'ai capture le John Bull et qu’il est a Dieppe. 

Apres avoir attendu que son interlocuteur eut ter- 
mine, sir Arthur precisa. 
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— Ecrire a lady Gower, ma mere, ces deux ou 
trois lignes, qui vous seraientsoumises : « Je suis en 
surete, n’ayez pas d’inquietude... J’ai promis sur 
I’honneur que ce billet ne serait connu que de vous 
seule. A bientot. » 

•r 

— Hum! hum! fit le corsaire, je puis accorder 
cela, Mais comment faire parvenir ce billet? 

Telle fut la reponse : 

— Rien de plus facile. Nous habitons un chateau 
situe comme celui-ci pres d’une crique des.erte, dans 
Tile de Wight. Des matelots, despecheurs, auxquels 

# h ■■ 

je donnerais mes instructions, et qui cpnnaitraient 
un peu ces parages, pourraient en une nuit, sous 
pavilion anglais,.. 

— Ah! ah! fit Balidar, souriant a quelque plan 

secret, vousavez aussi de ces idees-la, milord? 

■ ■ 

— Que voulez-vous dire? questionna celui-ci. 

— Hien! sufflt! Je m^entends! conclut le corsaire, 

■ 

Vous pouvez ecrire le billet... Je ferai venir un de 
mes lascars, qui se chargera de la commission... Te- 
nezf void mon second qui nous arrive, et pour s’en 
retourner des ce soir a Dieppe. 

En effet, Gesaire Heurtebise, debouchant du pare, 
se dirigeait vers I’observatoire, 


— Eh! bonjour, mon gargon! liii dit son perp 
adoptif, As-tu vu tes soeurs? 

— Oui, repliqua sur le m^me ton cordial le jeune 
marin; je viens, en passaqt, de leur serrer la main... 

L’Anglais, par discretion, s’etait ecarte, 

Ces quelques mots s’echangprent entre ie lieute- 


pant et ie capitaine. 

"w iS'Osaiyaifea? interrogeq 
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Tout va biep, repondit celui-la, je vous appoite 


— Bigref des chiiXres! fit Bali.dar avecune gri¬ 
mace. Et mon projet? 

— La demande est partie... si cliaudement apos- 

I 

tillee, que rautorisation ne se fera pas attendre. 

— Chut! iijterrpmpit le corsaire avec un cligne- 
mont d'oeil vers son prisonnier, qui, du reste, s’eloi- 
gnait apres un demi-satut. 

— A votre aise! lui dit son hote, nous ne vous 
retenons pas... Uherte, libertas !..* Mais c*est entendu, 
ajouta-t-il. Gesaire nous expediera deinain les las- 
cars en question... 

p 

— Merpi! daigna repondre sir Arthur, qui, se 
remettant en selle, piqua des deux. 

Heurtebise, avec un sourire qui n’etait pas exempt 
d’envie, le regardait disparaitre a travers les arbres. 

— Gausons, reprit Balidar. 

A la vue des feuilles de compte qui sortaient de 
la poche de son second : 

— Ah ! raais non! se recria-t-il, pas de paperasse 
avant diner! 

La cloche ne tarda pas, d^ailleurs, a sonner le 
couvert. 

En depit des encouragements de Balidar et d’An- 
toinette, Gesaire ne parla que tres-peu durant le 
repas. II ecoutait, il regardait sir Arthur, qui, malgre 
sa morgue britannique, ne perdait pas foccasion de 
prouver une education superieure, du tact et de 
fesprit. 

On avait projete, des la veille, une promenade au 

4’Ang!;3, 
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— Est-ce heureux que tu sois venu ! dit le cap: 
taine k Heurtebise, je vais pouvoir faire ma siest^ 
Offre ton aile a Rita. 

Soit que I’Anglais n’eut pas ecoute, soil qu’ 
feignit ne pas avoir entendu ces derniers mots, c 
fut vers Marguerite qu’il s’a van Qa. 

Mais Antoinette, Farretant au passage : 

— Vous voila dans Tobligation, milord, d 
m’offrir votre bras, lui dit-elle avec une malicieus 
reverence. 

I 

II s’executa de bonne grace, et I’on partit ainsi. 



VII 


DANS LA ROSEE 


Aujourd’hui, tout le monde est alle a Dieppe^ tout 
le monde connait ce qui reste du manoir edifie par 
Tamateur legendaire que visita jadis le roi Fran¬ 
cois 1% son hon maitre. 

Une cour dont le pavage et la colonnade attestent 

encore I’opulence; le colombier seigneurial, les 

tourelles, quelques medallions, des chapitaux^ des 

■pilastres, les ornements des portes et des fenetres a 

■ 

meneaux, surtout les toils et ieurs cheminees, d’une 
physionomie si curieuse, si originale et si pleine de 
gout que I’abbe Gochet, cet archeologue normand 
par excellence^ en a dit; «On ne sail lequel ad¬ 
mirer le plus, ou de la puissance qui commanda ces 
merveilles, ou de Tart qui sut les executor. » 

A I’epoque de notre recit, il y a soixante ans, le 
manoir n'etait deja plus qu’une ruine, une ferme ; 
mais on y pouvait admirer, comme de nos jours, le 
site, la verdure, les plantes grimpantes, les fleureltes 
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sauvag3s et les arbustes juches qk et la parmi les 
debris, les lichens, les mousses et toute cette ve¬ 
getation pittoresque qui mariant ses caprices a ceiix 
de Tarchitecture des temps passes, redonne a ces 
chefs-d’ceuvre une nouvelle vie, le prestige du fan- 
tastique, ce charme tout-puissant qui fait rever 
Thistorien, le philosophe, le poete et Tartisle. 

Nos promeneurs n'etaient rien de tout cela. An¬ 
toinette et Marguerite connaissaient trop ce paysage 
pour sen emouvoir. Sensibles aux harmonies de la 
nature, elles ne songeaient nullement a les analyser. 
L’epoque, d’ailleurs, ne comportait pas encore ces 
grancles admirations romanesques, archeologiques, 
dont Walter Scott, notre inimitable maitre, com- 
mengait a propager le gout parrni ses compatriotes. 
En cette qualite, sir Arthur Gower etait le seul qui, 
devant ces derniers vestiges de la Renaissance, put 
en evoquer les souvenirs. 

II ne s’en privait pas. Cesaire Heurtebise ne dit, 
ou plutot ne repeta que deux mots, mais i)s prou- 
verent qu’il connaissait aussi i’histoire de son pays. 
L'An glais en etait venu a rappeler la bataille de 
Pavie, « journee expiatoire, disait-il, ou la France 
et sonpresomptueux monarque avaient tout perdu... y> 
Le Fran^ais riposta par les termes mernes du roi 
chevalier: 

— Fors I'honneur! 

Au retour, Balidar s’empara de son jeune second. 

m 

— G'est rheure, dit-il, ou notre hotea bien vouhi 
promettre de donner a Rita sa legon de piano. 

— Ah ! fit Cesaire, milord est musicien? 

— Un musicien sans pareil ! repondit Antoinette 
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en prenant place aupres du clavecin. Aussi, je reste 
la... pour avoir le plaisir de I’entendre. 

Les deux corsaires disparurent, montant chez le 
capitaine pour la verification de certains reglements 
de comptes. 

Deja ce dernier avait repris sa grimace habituelle 
en semblable conjoncture ; les chiffres I’agaeaient 
prodigieusement. 

Ils produisirent, ce jour-la, le meme elTet sur le 
lieutenant. Ghaque fois qu’un accord musical arrivait 
d’en has jusqu'a son oreille, il s’embrouillait dans ses 
operations aritbmetiqnes, et c’etait a recommencer. 

— Garamba! dit enfin Balidar, allons fumer une 
pipe au soleil... Nous acheverons ce soir... et Ton 
te dressera dans rna cbambre un bamac... Tu ne 
partiras que demain matin. 

II en resulta que, sans I’avoir desire, Heurtebise 
assista au second concert, et fut contraint de rendre 

I • n ^ 

justice au rare talent de Tetranger. 

Mais, tout en Tecoiitant, c’etait vers Marguerite 
que se fixaient ses yeux. II constata, non sans de~ 
plaisir, I’emotion de la jeune fille, attentive et 
captives, cbarmee, comme en extase... 

Et, tandis que Cesaire ne regardait qu’elle, c’etait 
lui que regardait Antoinette. On ne I’entendit pas 
rire ce soir-lti. 

Les fameux comptes ne se terminerent qu’assez 
avant dans la nuit. A plusieurs reprises, la tristesse 
de son compagnon fut remarquee par Balidar, S’il 
eut moinsprofondement sommeille lui-meme, peut- 

etre se serait-il aperpu que Cesaire ne fermait pas 
les yeux. 
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Le lendemain, d^s le chant du coq, celui-ci se 
disposait a repartir pour Dieppe, et pedestrement, 
comme il etait arrive la veille. 

Personae ne semblait encore reveille dans la 
maison. II ouvrit la porte sans bruit et s’avanQa de 
m6me au dehors* G’etait au moment intermediaire 
ou la nuit s'eloigne, oil le Jour va venir. On voyait 
les grands arbres dessiner les contours de leur 
feuiilage sur le ciel deja transparent. Une buee, 
legere comme une voile de gaze, blanchissait au-’ 
dessus des prairies, 

Cesaire, pour couper au plus court, devait passer 
par la ferme. Comme il approchait de la barriere, la 
voix d’une jeune fllle^ arrivant a sa rencontre, se 
rnit a gazouiller en me me temps que les oiseaux 
dans les branches: 

Il a pour son equipage 
Toutes filles de quiuTie ans.,* 

■m 

On vient de reconnaitre Antoinette. Bien que 
logeant au manoir, et dans la chambre de Marguerite, 
elle s'en allait chaque matin, a son intention, cher- 
cher une grande tasse de lait tout chaud. G’etait 
I'ordonnance du medecin. 

Ge jour-la, probablement, elle en rapportait 
davantage, car on voyait, appuye sur sa hanche, un 
broc d’etain, brillant comme de Targent, d’ou de- 
bordait une mousse aussi blanche que de la neige. 
Quelques perles de merne origine, roulant sur ses 
bras nus, donnaient a penser que, la mere Simonne 
n’etant pas encore a son poste, Toinette n’avait pas 
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dedaigne de traire elle-meme sa vache favorite. Ah 
mais! c’est qu elle s’y connaissait, oui-da! Son par- 
rain Vappelait, a bon escient, la joUo fermiere, 

Jolie... elle retail surtout en ce moment, avec son 
deshabille matinal, ses blonds clieveux a demi re- 
pandus sur I’epaule, et son mignon visage aussi 
frais que Taurore." 

Le colons en devint encore plus vif a i’aspect de 
Gesaire. 

— Tiens!... C’est toil... Bonjour! lui dit-elle 
avec un evident plaisir. 

Et, deposant son amphore sur Tun des pilastres 
de la barriere, elle s'y accouda, non moins gracieuse 
qu’une vierge biblique. 

Deja le jeune corsaire lui serrait les mains. 

“ Eh bien, quoi! lit-elle, lu ne m’embrasses past 
Je ne suis done plus (a sqeur? 

— Oh ! si fait! toujours! repondit-il en obeissant 
a Taffectueuse injonctioii de la fillette. , 

Un amer sourire effleura les levres de celle-ci.. 

— Tu t/en allais sans nous dire adieu 1 reprit-elle 

avec un accent de reproche. Pourquoi ce depart si 
■ 

matinal ? 

— Une idee! Je ne pouvais plus dormir... 

— Comme moi, murmura-t-elle involontairement. 

II Tavait entendue. 

I 

— Toi ! se recria-t-il, avec cette mine souriante et 
rosee! 

— Les roses de mon teint, repondit Antoinette, 
ne sont pas de celles qui se fletrissent par une nuit 
blanche. 

■ 

— Mais, tout a Theure encore, tu chantais I 
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— On chante parfois ayant le coeur endolori... 
comme ie tien, mon frere. 

— Qui t’a dit ?... 

— Grois-tu done que je ne t’observais pas, hier 
soir ! Tu te depitais, tu souffrais de voir Tascendant 

F 

conquis par cet etranger sur Tesprit impressionnable 
de Marguerite. 

II eut un premier geste de denegation, mais se 
ravisant tout a coup : 

— Eh bien, oui, dit-il, je te Tavoue, ce gentleman 
si accompli^ si seduisant... et si froid, me serable 
dangereux pour elle... En la voyant, hier, palpiter 
sous son regard, je pensais a ces pauvres oiseaux 
des colonies... que fascine un serpent. 

— Pas si haut! Tinterrompit-elle, et n'exagerons 
rien... Je suis la..., je veilie ! 

— Oh! merci! s’ecria-t-il en saisissant les deux 
mains de la jeune fille, qu’il etreignit dans les 
siennes. 

Mais, elle, insensible a cette caresse et les yeux 
dans ses yeux: 

— Ah ! murmura-t-elle avec une etrange expres¬ 
sion, ah ! comme tu raimes 1 

— Moil 

— Ne mens pas, frere! Garde ton secret... Mais 
sache-le, pour la consolation, je ne veux pas que tu 
sois malheureux... Jecomprends quetu sois jaloux... 
Aimer sans qu’oii vous aime, pa fait trop de mal! 

II y avail eu, dans Taccent avec lequel Antoinette 
venait de prononcer ces dernieres paroles, une si 
tendre commiseration, une si navranle douleur, que 
Gesaire, etonne, lui demanda : 
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Souffrirais-tu done d’une pareilie epreuve? 

Oui! 
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— Toil.., toi, siavenante, si devouee,si adorable... 

Elle Tinterrompit une seconde fois : 

— Est ce que tu n’es pas digne d'etre aime, Ce- 
saire? Est-ce que tu n’es pas bon comme du bon 
pain? 

-T- Nomme-moi, poursuivit-il, ceiui qui n’a pas su 
te comprendriB, t'apprecier... je me charge de lui 
oiivrir les yeux... Ge ne peut etre qu’un aveugle! 

Avec un courageux sourire, elle lui repondit: 

— Non!.., J’ai comme toi ma fierte... Mais notre 
soeur doit m’attendre... Adieu! Souviens-toi de ma 
promesse... II ne faut pas desesperer de Tavenir! 

B 

Et, reprenant son fardeau, Toinette se dirigea vers 
la maison. 

Mais, au revers de la haie, certaine qu’il ne pour- 
rait plus la voir, elle s’arreta pour essuyer sur ses 
joues deux grosses larmes que, par cette aube mati- 
hale, un poete d’alors eut declarees comparables a 
deux goultes de rosee. 

II n'y paraissait plus Tinstant d’apres. Deja la 
vaillante fille s’etait ragaillardi le coeur en se disant •: 

— Au moins, le voila quelque peu rassure... Pau- 
vre garden! 
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FOIE DE RAIE 


En arrivant a Dieppe, Cesaire avisa Stoppe-la- 
Meche^ — c'etait le lascar choisi par le capitaine, — 
d’avoir a se transporter incontinent a Varangeville, 
pour y recevoir les instructions necessaires a la 
mission perilleuse dont on voulait I’honorer. 

II s’ag'issait, nous le rappellerons, de faire parve- 
nir un billet de sir Arthur jusqu’a la cote anglaise, 
etj chose encore plus hasardeuse, d’en rapporter une 
reponse de lady Gower. 

— Nous ne serons pas trop de deussest declara 
Grand'Pierre, j’emmene avec moi Frise-a-PIat. 

Nos deux inseparables se montrerent enchantes 
de cette occasion, qui les rapprocherait un instant 
de I’objet de leurs aspirations malrimoniales, 

II va sans dire que cette double llainine, jusqu’a- 


lors discrete, n’avait pas ineme atliedi le coeur haut 
place de ceMe qui I’inspirait. On Tent, sinon surprise, 
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du moins fort divertie, en lui revelant tout a fait la 
singuliere conquete de ses beaux yeux. 

Quant aux deux competiteurs, comment cette pre- 
somption leur etait-elle venue? II y a, dans le coeur 
humain, des mysteres que nul ne saurait approfon- 
dir. G’etaient deux audacieux, pour lesquels n’exis- 
tait pas le mot impossible. Gelui-ci, timonier-chefT 
celui-la, premier maitre... Antoinelte n’etait, apres 
tout, que la filleule de Balidar. Balidar n’avait-il pas 
ete malelot? Admettons qu’il fut tue, Cesaire aussi; 
Jean-Louis devenait peut-etre lieutenant, Grand- 
Pierre, capitaine! Vous voyez bien qu’ils pouvaient 
pretendre a se faire agreer Tun ou Tautre. 

Le premier touche, du reste, avail ete Jean-Louis, 
surnomme Frise-a-Plat, le corsaire joli-coeur, et qui 
jamais encore n’avait rencontre de cruelles! II s’en 
ouvrit immediatement a son cher Stoppe-Ia-Meche. 

— Cre guignon! lit celui-ci. J’avais la meme idee! 

—, Toi ? 

— Moi! repliqua superbement le maitre d’equi- 
page, qui, malgre ses quarante ans passes, sa bala- 
fre et sa chique, s’estimait egalement irresistible. 

Frise-a-Plat ricanait d un air goguenard : 

— Nous ne pouvons pas cependant I’epouser tous 
les deusses,., 

— Naturablement! mais pour que i^un de nous en 
ait la chance, mettons en commun nos economies... 
Un seul magot pour celui qu’elie choisira, 

— Et Tautre ? 

m. 

— Et I’autre ira se faire casser la... tele ailleurs! 

— Topel accepta Jean-Louis; mais comment lui 
soumeltre la proposition ? 
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Apres quelques debats, on se decida pour une 
lettre, qui serait ecrite par Frise-a-Plat, le savant 
de Tassociation. 

II choisit une belle feuiile de papier, en tele de la- 
quelie on voyait un esquif, conduit par des Amours, 
et qui portait deux coeurs perces d’une seule et memo 
lleche, 

Au-dessous de celte galante allegorie, le .jeune 
timonier, d*une ecriture assez lisible, inais avec une 
orthographe des plus risquees, transcrivit cette epi- 
ire, qu’il avail apprise dans le Secretaire des Amants: 

« Beaute sans pareille, 

» Pour meriter vos faveurs, faudrait avoir en 
partage .. » 

Stoppe-la*Meche I’interrompit: 

— Non!... faillirait... 

-^Piait-il? 

— « Faillirait avoir en partage...» 

— Allons done! C’est faudrait... ou foidrait,., 
tiens, veux-tu, pour nous mettre d’accord? 

L’autre acquiesga^mais non sans cede protestation: 

— Foidrail mieux falHlraitt 

Nous faisons grace au lecteur du reslant de la de¬ 
claration. 

EUe se trouvait prete depuis deux jours, lorsque 
survint la chance inesperee du voyage a Varange- 
ville. 

Les deux matelots, en grande tenue, astiques et 
reluisantscoinnie une boussole neuve, s’aboucherent 
prealablementavec sir Arthur. Puis, ayantregu leurs 








renseignenfients et, par anticipation, la moitie de la 
recompense, ils remirent le cap sur le port, mais en 
louvoyant par le pare, dans I’espoir de rencontrer le 
trop charmant arbitre de leur destin. 

0 bonheur! lavoila! Elle est seule, et s’avance, 
toute pensive, sous une charmille dont I’epais feuil- 
* lage les abritera tous les trois de son ombre propice. 
K Its vont se camper en travers de Tallee, saluant 
d'une main, de I’autre presentant la lettre, qu’ils 
tiennent chacun par un coin. 

I Antoinette, contrainte de s’arreter, les regarde 
f tour a tour avec une curiosity narquoise. 

Frise-a-Plat baisse timidement les yeux, Stoppe- 

? O' 

la-Meche souffle comme un pboque. Pas un mot ni 
I de Tun ni de Tautre. Mais Texplication se trouvera 
I dans la lettre... Antoinette se decide a briser le 
cachet. 

fJ Elle lit a demi-voix : 





f 


(f Beaute sans pareille, 

)) Pour meriter vos favours, foidrait... y> 


Mais pourquoi s’arrete-helle a ce mot ? pourquoi 
cette hilarite soudaine et cette fuite en continuant de 
rire aux eclats? 

II y avait ecrit: foie de uaie ! 

Nos deux amoureux, sans se rendre compte du 
motif de leur echec, regagnent, tout penauds, la 
grande route. 

Ils s’y engagent en silence, Stoppe-la-Meche, qui 
sans doute a reflechi, recouvre le premier la parole: 
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— G’est ta faute, marsouin f Pourquoi n*as-tu pas 
ecrit : faillirait? 

Frise-a-Plat se contente de hausser dedaigneuse- 
ment I’epaule. 

Nouveau mutisme pendant le second kilomtoe. 
Puis Grand-Pierre, assez laquin de sa nature, et 
plus affirmatif encore que la premiere fois : 


Jean*Louis, tres-irascible,. a peine a se contenir. 
Mais son matelot, qui veut absolument passer sur 
quelqu’un sa mauvaise humeur, et qui n’a que Frise- 
a-Plat sous la main, repete de temps en temps : 

— Faillirait! faillirait! Fallait faillirait! 

Son compagnon, qui marche prudemment de 
I’autre cote du chemin, risposte a la fin par une pre¬ 
miere invective. Elies se croisent bienlot. Les voix 
s’elevent, les tetes se montent. On se rapproche, on 
se menace, on se gourme. A la porte de Dieppe, le 
poste dut separer les combattants. 

Stoppe-la-Meche etait le plus furieux, le plus in- 
traitable. 

— Mais c’est ton ami Frise-a-Platl Que t’a-t*il dit? 
Que t’a-Ml done fait? 

— II m’a appele,,. perruquier !II 

G’etait, e’est peut-etre encore la plus sanglante 
injure qui puisse s’echanger entre matelots. 

Nonobstant, des ce meme soir, les deux insepara¬ 
bles profitaient d'un temps sombre et, travestis en 
pecheurs anglais, rnettaient a la voile pour File de 


1 






UN AMOUR QUI FINIT, UN AMOUR QUI COMMENCE 





C’etait le samedi, dans la soiree. Les deux soeurs 
de lait et le prisonnier, assis clans un de ces ronds- 
points herbus qui se forment sur les cretes bordant 
la mer, regardaient le magnifique spectacle du cou- 
cher du soleil, 

Ses derniers rayons semaient de teintes irisees les 
falaises blanches^ et, sur les dots d’un vert sombre 
franges d'ecume, comme un ruissellement de rubis 
et d’emeraudes. Arhorizon,une fantasmagorie, toutes 
les couleurs, du feu, de Tor, du cobalt... un chaos de 
Duages violaces ou Timagination se figurait, ici, des 
montagnes couronnees d’line neige etincelante; la, 
des animaux, des inonstres de TApocalypse. Tout en 
haul, dans Tazur, s’eparpiilaient, s’enfuyaient quel- 
ques flocons de brume, pareils a des bandes cFoiseaux 
voyageurs. 

La chapelle, ou plutdt I’eglise de Varangeville se 
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decoupait au premier plan, sur ce fond lumineux, 
comrae une silhouette noire. 

On s’en souvient, elle est siluee presque au bord 
de la falaise. 

Antoinette achevait d'en raconter la legende : 

— Poiir lors, Jusqu’au coq du clocher, tout etait 
has sur le galet. II y a plus de mille ans de cela. On 
voulut, comme de raison, reconstruire Tedifice a Ta- 
bri d’une seconde chute, c’est-a^dire un peu plus en 
terre ferme. Mais ne voila-t-il pas que, des la pre¬ 
miere nuit, les materiaux des fondations se retrou- 
vent a Tancienne place!,.. 

On les reporte en arriere, on recommence. Meme 
demenagement, et qui toujours se reproduisait sans 
que personne y vit goutte. Un miracle! G’etaitle saint, 
saint Valery, qui s’entetait a ce que son autel fut sus- 
pendu dans I’espace! 

Le gentleman, ordinairement sarcastique, ne re- 
ponditrien cette fois. II deineurait immobile, il sem- 
blait reveur, et, comme les deux jeunes lilies se trou* 
vaient assises en face du soleil couchant, son visage 
a lui, tpurne vers elles, restait plonge dans Tombre. 
Op n’en voyait guere que les yeux, etincelant de 
I bleuatres relicts d’acier. 

d k 

Marguerite, de sa douce et timide voix, basarda 
cette supposition: 

— Sir Arthur dedaigne nos liistoires de saintete... 
il n’est peut-etre pascatholique? 

— Si fait! declara-t-il sans changer de posture, 
mq f4mille est de celles-la qui resterent fideles a la 
foi de leurs peres. Si notrepatrie n’est pas U ipetpe, 

n9m m inoinfi 
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« 

A ces derniers mots, qui semblaient .particuUere- 
ment a son adresse, Marguerite leva vers le ciel ses 

h. 

grands yeux noirs avec une expression de satisfac¬ 
tion, de remerciement. 

— Je crois non-seulement aux miracles qui me 
sont racontes,' poursuivit 1’Anglais, mais encore a 
ceux dont je fus le temoin. Par exemple, en Alle- 
magne, les experiences du docteur Mesmer, qui, 
done d’une force inconnue, le magntHisme, imposait 
sa volonte toute-puissante a certaines personnes... 
Lorsqii’il les avait endprmies par son regard, elles 
devenaient ses esclaves.., et le suivaient ainsi que 
des statues vivantes,.. obeissantes. 

— Des somnambules, alors ? repartit Antoinette, 
que sir Arthur observait obstinement depuis un ins¬ 
tant. Oh! oh! la fille de ma mere ne serait point de 
celles-la,,. Une fpis reveillee, c’est pour tout debon, 
milord... et quand je me suis mis en tete de ne point 
den^arrer, le diable lui-meme ne m’y contraindrait 
pas! Je suis comme saint Valery. 

Sans le savoir, elle venait de resister au fluide do- 
minateur du disciple de Mesmer; eile le bravait de 
son calrae et gracieux sourire. 

Tout en continuant la conversation surlern^pfie su- 

I 

jet, il reporta son regard sur Marguerite, qui pres- 
que aussitqt tressaillit, et Toeil fixe, le souffle op- 
presse, se pencha lentement en arriere. 

— Ma sceur, qu’asdu? s’ecria sa coippagne alar- 
mee. 

— Rien, murmura-t-elle en secouant ce trouble 

I I . ki ■ r 

passager... un etourdissemeiit! G’gst lu fvpid ssir 
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L’Anglais avaitvoil6 ses prunelles. Tout en se re- 
dressant, il dit: 

— Renlrons!,*. et n’ayez aucune crainte, mesde- 
moiselles... je ne suis pas un magnetiseur. 

L’epreuve etait faite. 


Le lendemain dimanche, sir Arthur accompagna 
ses holes a Teglise. 

Balidar^ qui ne pouvait se tenir longtemps a la 
meme place, sortit avant la fin de la messe, et ren- 
contra sous le porche Grand-Pierre et Jean-Louis, 
qui, deja de retour, venaient rendre compte de leur 
expedition* 

— Eh bien, mes lascars, leur demanda-t-il, avez- 
vous reussi ? 

— Gomrae vous voyez, capitaine, repondit Stoppe- 
la-Meche* On n’a pas perdu la carte... si bien tracee 
par le goddam: une cote, une crique, un chateau 
dans le genre d’ici... Nous y retournerions les yeux 

fermes. 

— Et ce serait avec plaisir! crut devoir ajouter 
Frise-a-Plat, car on nous a traites cranernent, 

— Lady Gower? 

— Yes! et la petite miss aussi. 

— Ah! ah! une jeune personne? 

— Et presque aussi affriolante qu*une Frangaise, 

declara le inaitre d’equipage. 

— II parait, dit Balidar, qu’on vous a donne le 
temps de tout examiner a votre loisir? 

— Histoire de se dissiinuler aux croiseurs anglais, 
dont la mer est couverte, reprit a son tour le timo- 
nier. Partis de Dieppe a la nuit tombee, nous nous 
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sommes embarques, la-bas, entre chien et loup. Et^ 
pendant tout le jour, on nous avail mtiches comme 
qui dirait a fond de cale, enti e la cave et la cui¬ 
sine... 

( 

— Ah! mon capitaine, acheva Stoppe-la-Meche, 
quelle cuisine et quelle cave ! 

.— Enfln, questionna le corsaire, la commission se 
; trouve faite ? 

— Voici la reponse, conclut Jean-Louis, en mon- 
trant un petit paquet cachete de rouge. 

Balidar felicita ses deux matelots. 

— Bien mancBuvre,mes lascars! je suis content,., 
Et pour moi, de Dieppe, rien au rapport? 

Apres qu’iis se furent consultes du regard, Grand- 
Pierre, comme le plus ancien, reprit la parole en ces 
5 termes: 

\ —Fades excuse, capitaineUne invitation des 

I camarades, y cornpris nous deusses^ pour un pique- 
I nique flambard et naval qu’on voudrait donner en 
I Thonneur de la derniere prise... en votre honneur... 
I k la taverne des Freres de la Cdte, 

J Le celebre corsaire etait un patriote, sa reponse le 
f prouve: 

I — Une f^te en ce moment! lorsque que Ton est 
; sans nouvelles de la grande armee 1... 

, —Si fait! repliquerent-ils a la fois, en voila de 

. toutes fraichesl... et des fameuses I Lisez.,. 

I Ils lui presentaient une affiche qui venait d’etre 
I placardee par la ville, et c’etait le bulletin de la ba- 
taille de Dresde, cette derniere victoire que nous de- 
i vions rernporter au dela du Rhin. 

I — Bravo ! s’ecria Balidar, j’irai... Vive la France! 
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Et comme on sortait de Teglise, il monla sur un 
lertre pour donner lecture du glorieux bulletin, que 
toute la population varangevillaise acclama de ses 
cris joyeux en agitant chapeaux et mouchoirs. 

D’autre part, sir Arthur s’empressait de dechirer 
renveloppe qui venait de lui etre remise. 

II en sortit un ecrin de portrait, une lettre, des 
banknotes. 

Par discretion, Marguerite, Antoinette, et Balidar 
prirent les devants. 

A ce groupe s’etaient adjoints les deux matelots. 

11s furent admis au diner, qu'egaya le recit de leur 
traversee, de leursejour au cottage de lady Gower. 

Les deux jeunes fiUes, en sortant de table, allerent 
rendre visite a la Simonne, qui, souffrante, s'etait 
abstenue de roffice divin. 

— Attention! dit tout bas Jean-Louis a Grand- 
Pierre, notre rieuse de I’autre jour va repasser, au 
retour de la ferme, sous la charmille favorable a Ta- 
bordage... Et nous sommes convenus de lui dire a 
brule-pourpoint, carrement, de vive voix, tout ce que 
nous avons sur le coeur. 

— Fectivement! repliqua Grand-Pierre, mais si 
I’autre reste dans les rntoes eaux. 

— A savoir! I’interrornpit Frise^a-Plat, et quand 
meme, laisse arriver... J’ai mon plan ! 

— Pagayons-nous, mon petit marsouin, conclut 
Sloppe-la-Meche. 

Et, faussant compagnie a Balidar, a sir Arthur^ ils 

s’esquiverent. 

Au milieu de Tailee s’arrondissait une niche de ver¬ 
dure ornee d’une statue de Cupidon. 
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— Voila presentement notre amiral, dit lejeune 
timonier, Accoste, ma vieille, et mouillons notre 
ancre. G'est le bon endroit pour s’embosser sous le 
vent de la fine corvette que nous sommerons d’avoir 
k amener pavilion. 

a. 

Apres une demi-heure d'attenle, ils aperpurent les 
deux soeurs de lait s’engageant sous Tarceau de feuil- 
lage. 

Les deux rivaux, bien qu’avec une courtoisie 
des plus respectueuses, se permirent de barrer le 
chemin, 

— Excusez I’audace! debuta Jean-Louis en s’adres- 
sant a Marguerite; ^a serait-il un effet de votre com¬ 
plaisance de nous accorder, avec mademoiselle Antoi¬ 
nette, un moment d’explication ? 

— Volontiers, repondit en souriant la fille de 
Balidar, je la laisse... et vais, en attendant I’heure, 
preparer ma le^on. 

Ces derniers mots avaient ete dits pour sa com- 
pagne, qui vainement tenta delasuivre; deja les 
matelots, en se rapprochant, refermaient le passage 
par ou venait de s’eloigner Marguerite. 

— Toutes voiles dehors! dit Frise-a-Plat, voilu le 
grrand moment 1 

— Ouil souffla Stoppe-la-Meche, dont la grimace 
significative exprimait la vive emotion. 

L autre, en depit de sa mine fanfaronne, oommen- 
gait a se troubler aussi, II balbutia, perdant a la fois 
contenance et parole. 

— Eh bien! fit I'impatiente Toinette, puisqu’il faut 
que je vous ecoute, allez done! Je suis pressee. Foi- 
derait commencer tout de suite* 
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pauvres amis!,.. Je vous avais tourne la tete sans le 
savoir.*. Je ne me moquerai plus de vous dorena- 
vant... Une honnete fille ne rit pas de ceux qui rai¬ 
ment... elle les plaint de tout son cceur,.. Allons! 
quand ce ne serait que pour me faire plaisir, recon- 
cilieZ'VOus. .. embrassez-vous! Je vous affirme qu’il 


n’y a plus rien a esperer... jamais! 

Et, la main sur son coeur, elle ajouta : 

—> La place est prise. 

Une telle sincerite, une loyaute si charmante se 
lisaient sur le visag^e souriant de la jolie fermiere, que 
ses deux adorateurs s’ecarlerent, convaincus et de- 
grises de leur amour, pour lui livrer passage. 

Quelques pas plus loin, elle se retourna afm d’en- 
tendre et de voir. 

Grand-Pierre et Jean-Louis se faisaient vis-a-vis, 
les mains sur lesgenoux, presque nez a nez, la gaiete 
cordiale d’autrefois s’epanouissant deja sur leurs 
faces, expressives comme deux masques de satyres, 

— Qa y est, disait Tun ; puisque ce n’est ni toi ni 
mbi, I’aCfaire peut s’arranger: pas de jaloux, nous v’la 
r'amis! 

— Et le boursicot, repliqua I’autre, nous le man- 
gerons! nousle boirons! Quelle noce ! Cric! 

— Grac! Sabot! 

— Cuiller a pot 1 

Apres une chaleureuse accolade, its s’en furent 
bras dessus, bras dessous. 

— A la bonne heure, ceux-la se consolent vite I 
pensait Antoinette en se hatant vers le salon. 


Marguerite y avail Irouve sir Arthur. 
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II relisait la lettre de sa mere; il avail oublie, peutr 
etre intentionneilement, sur le piano, la miniature 
sortie de son ecrin. 

— Oh! le ravissant portrait! dit la jeune fille, qui 
I’avait aper^u tout d’abord. 

Et comme FAnglais se retournait vers elle, avec 
une singuliere expression dans les yeux : 

« Vous permettez, milord? 

— Faites, miss. 

Ellle prit le medaillon, qui representait effective- 
menlune beaute ideale, la perle des misses d*Albion^ 
et le regardant de plus pres : 

— Votre femme,peut'*6tre?interrogea timidement 
Marguerite, 

— Je ne suis point marie, repondit-il, tandis que 
le sourire de son patron Lovelace eftleurait sa l^vre 
hautaine. 

— Mais... votre promise... votre fiancee? 

— G’est ma soeur, une enfant... Je suis libre, ou 
du moins je Tetais avant de vous connaitre, Rita. 

Antoinette parut tout a coup sur le seuil. ; 

^ 1 

— Eh bien, dit-eUe, et la musique?,.. ; 

i 

I 


a 
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Au commencement de ce siecle, Dieppe, vu de la 
? mer, n’avait pas du tout I’aspect que nous lui con- 
I naissons aujourd’hui. 

I Au lieu de cette large et riante plage ou s’elevent 
I les bains, le casino; au lieu de la promenade et des 
I grands hotels qui la bordent, c'etaient la greve et les 
f: vieux remparts, baltus par le flot des grandes marees 
I d"un cote, envahis de I'autre par toutes sortes de 
' baraques, hangars, masures en pans de bois et autres 
f constructions heteroclites, parmi lesquelles se dis- 
^ tinguait la fameuse taverne des Freres de la C6te. 
k Sous ce litre, renouvele de I’ancienne flibuste, 
dont Montbars I’Exterminateur fut Tun des heros, et 
le Dieppois Pierre Legrand Tun des createurs, se 
I rangeaient alorsles vieux marins declasses paries de- 
I sastres de nos flottes, les terre-neuviers et les balei- 
I niers ne pouvant plus harponner labaleine ni cingler 
I. vers le Grand-Banc, les ecumeurs, les ravageurs de 





la mer, toute une boheme neptunienne, ou Balidar 
et les autres coursiers recrutaienl ieurs equipages. 

Rude mais bon metier, qui, pendant la Republique 
eties premieres annees de TEmpire, rapporta de gros 
benelices a lous ceux qui le pratiquerent: armateiirs, 
capitaines ou simples matelots. G'etait le bon temps 
de la course! On dedaignait les maigres prises ame- 
nant au premier coup de pierrier; on epargnait les 
pauvres caboleurs sans defense, Mais quant aux ma- 
jestueux bailments de la Gompagnie des Indes, quant 
aux riches convois escortes par des navires de 
guerre, pas plus de crainte que de pitie : A Tabor- 
dage! Des dangers, mais de la gloire! du sang,., 
mais de Tori 

Geux-la memes qui devaient y laisser leur peau 
n’y perdaient pas tout, Ils avaient regu des avances, 
G^etait I’usage. Un mois de paye.,. Et le diable sa- 
vait quelles bombanceSj queiles folies precedaient 

chaque entree en campagne. 

■ 

Mais depuis la destruction de notre armee navale 
a Trafalgar, la perOde Albion, comme on disait alors^ 
avait reconquis I’empire des mers. Nos vaisseaux 
restaient bloques dans nos ports. Presque tous les 
corsairesavaient desanne. II fallait I’audace heroi’que 
de Balidar pour risquer de nouvelles croisieres. 

La derniere avait refroidi ses plus chauds parti¬ 
sans. Quinze hommes tues! « On a faiili la danser 
tous! » disaient les survivants. Et le succes final, 
dont le capitaine et son second avaient eu tout I’hon- 
neur, ne s’etait guere traduit que par des lauriers.,, 
pour eux seuls. 

Le John BulU en tant que navire de guerre, reve- 
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nait a TEtat, sauf la prime a ceux qui Tavaient si 
miraculeusement amarine. Ge compte ne se reglerait 
pas de sitot. 

Je ne sais si nous avons bien fait comprendre la 
situation du moment, G’etait enoctobre 1813, apres 
la Beresina, pendant notre supreme lutte en Alle- 
magne. On savait I’Europe tout entiere coalisee de 
nouveau centre la France. L'apprehension, le decou- 
ragement se faisaient sentir jusque dans ces regions, 
61oignees du theatre de la guerre. D’un cote, la mer 
ferraee; de Tautre, lafrontiere peut-etre entr’ouverte! 

Toutes ces circonstances tenaient en echec la po- 
pularite de Balidar. On redoutait qu’il ne tentat une 

k 

nouvelle equipee, Gomme Napoleon lui-m^me, il 
avaif centre lui les epouses et les meres. 

Nonobstant, ses matelots restaient fiddles a leur 
- idole. G’etait pour ainsi dire une protestation que ce 
banquet en son honneur. 

II avait promis d’y venir, mais seulement vers le 
dessert; I’endroit lui etait assez connu pour qu’il ne 
desirat pas y rester trop longtemps. 

Que le lecteur veuille bien nous y suivre. 

Sur la facade peinte en rouge de cet immense ca¬ 
baret, digne en tout point d’une Gour de Miracles, 
on lisait cette enseigne, en usage dans tous les 
etablissements bachiques destines aux marins : 

Id on fait chaudi^re.,. 

Ge qui signifie que lout equipage buvant a I’inte- 
rieur peut, moyennant une faible redevance, faire 
cuire sa nourriture au chaudron du foyer. 
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Entrons! Le rez-de-chaussee, tres en contre-bas 
du sol, n’offre rien de remarquable ce jour-la, II ne 
s^y trouve quo des vieillards, p^cheursou lamaneurs, 
en train de vider ieur pichet de cidre. Les jeunes, 
ou du moins les turbulents, sont reunis a I’etage su- 
perieup, dans la grande salle reservee pour les bac- 
ohanales des corsaires. 

■ 

Ils sont attables depuis trois heures. Les emana¬ 
tions des mets, des boissons, la fumee du tabao, 
Fodeur de la cuisine qui se fricasse dans la piece 
meme, tout conoourt a former une atmosphere a suf- 
foquer des bourgeois, 

Ce brouillard s’etoile pa etla, — car nous touchons 
au crepuscule, — de quelques chandelles lichees 
dans des bouteilles vides. 

Devisageons^ s’il se peut, les convives, qui sem- 
blent assis dans une nuee, comine les dieux de 
rOlympe. 

0 spectacle digne du crayon de Callol, des pin- 
ceaux de Teniers. d’Ostade ou d’Ad rien Drawer! 0 
rouges trognesl 0 voix tonitruantes ([ui eussent fait 
parner Rabelais!.,. Nous ne vous decrirons pas, vous 
etiez indescriptibles! 

Deja la table chancelie par un bout. A cette autre, 
on casse les verres et les assieltes. Des mousses cir- 
culent en guise de pages. « Holal he I Grain-de-Sel! 
parici! Du vin! de reau-de-vie! du sacre-chien lout 
pur! Hola! » Toutes sortes de vociferations mari- 
times se croisent dans Fair : 

« Criol crac! sabot! cuiller a potl » ou bien cet 
autre des saturnales dieppoises : « Chicot! des 
boyaux! chicot! » ou bien encore quelque refrain 
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dans le genre de celui-ci, la musique valant les 
paroles : 

Pour faire un homme a polls, il faut 
D’ua corsaire ^tre matelot, 

Et narguer le plancher des vaches, 

Bon poup les femmes et les laches! 

Et branle-hasl 

Sur la gueule k qui n’y croit pas. 


t Mais poussons Jusqu’a la cheminee qui flamboiel 
^ Nous y trouverons deux de nos amis, a savoir Stoppe- 
I la-Meche et Frise-a-Plat, Lraveslis en maitre'Coq et 
I marmiton. IIs sont vent dessus, vent dedans f suivant 
I rexpression matelote. Histoire_de se consoler de leur 
t deconvenue matrimoniale, lis lancent des oeiliades 

r 

^ X * V 

4 assassines a la maritorne normande dont ils se sont 


I improvises les collaborateiirs. Aulre genre de coii- 
I Bolation. 

Deja les fricots sont devores. On debroche Ics 
derniers rotis. Sur le trepied s’installe ime gigaii' 
tesque poMe a frire. Le beurre y rissole. D’un cole, 
I des pemmes coupees en rond rempUssent unbaquet; 
I de Tautre, on voit dans une terrine la pate onctueuse 
qui va servir a la confection des betgnels et des 


f'M. 

I "fc 

a 


I crepes. 

I A la premiere qui saute, un hourra formidable 
1. ebranle les vitres du cabaret. 

i: II fut repete au dehors par la foule, surtout com- 
/ posee de femmes et d’enfants, qui grouillait devant 
- les fenetres, attiree par la lurniere et le bruit.} 
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En ce moment solennel^ Balidar, suivi de G^saire 
Heurtebise, entrait dans la saile basse. 

Le capitaine paraissait soucieux. 

— Ainsi, demanda-t’il a son second, nous avons 
raulorisation necessaire ? 

— Elle est arrivee ce matin de Paris, repliqua Ce- 
saire, Le sous-prefet, le commandant du port, toutes 
les autoriles nous prMerons un franc concours. Mais 
Tembauchag'e ne s’operera peut-etre pas sans peine... 
Vous venez d’enlendre sur notre passage les mur- 
mures presque mena^ants des PoIIetaises? 

— Oui, par la morbleul- c^est ce qui m’attriste I 
xF’etais leur dieu! Elies en raffolaient! Pourquoi ce 
changementi' 

Heurtebise, a voix basse, donna cette explication 
succincte : 

— Mo ins de profit, plus de dangers! Elies n’ont 
pas eu leur part dans la derniere prise... Des maris 
et des fils y sont morts. 

— It me faut cependant un equipage, et de pre¬ 
mier choix! repondit Balidar. J*ai besoin d’argent... 
j’en dois, parait-il, a cet usurier, a ce fripon de 
Legrip, qui m’a fail remettre, tantot, par un huis- 
sier, des paperasses auxquelles je n*ai rien compris... 
Tu les examineras... Jour de Dieu, si qa devait in- 
quieter ma fille! 

Et, tout pensif, il monta Tescalier. 

A savue, des acclamatious frenetiques retentirent. 
On se pressait, on se bousculait pour mieux voir le 
capitaine et s"en rapprocher un peu. Le doyen des 
matelots, surnomme Dur-a-Guire, reinplit une sorte 
de hanap reserve pour le chef, et le lui presenta. 
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Balidar, avant de boire, porta ce double toast: 

— A nos trioraphes passes I A nos victoires a venir! 

La premiere deces denx propositions avail souleve 

toute une tempete d’applaudissements; ils furent plus 
rares a la seconde. 

— Hein! fit le corsaire, renonceriez-vous aux bon¬ 
nes aubaines? Moi, qui venais precisement vous en 
offrir une superbe... 

*— Bravo! s’ecrierent quelques jeunes flibustiers. 

Mais le plus grand nombre s'etait tu. Certains 
m6me avaient grogne. 

— Comment m*y prendre? pensait Balidar^ cher- 
chant un moyen de raviver les grands enthousiasines" 
d’autrefois. 

■ 

Au milieu du silence ^ la voix retentissante de 
Stoppe-la-Meche eclata tout a coup : 

— C’est des feignants, disait-il avec une nol)le in¬ 
dignation, c'est des faillis-cbiens! Ils ont peur des 
Engliches!*.. Ils ont peur de leurs femmes!... Ah! 
malheur I 

— Mais pourquoi done m’en veulent-elles? s'ecria 
le capitaine en se tournant vers la cuisiniere. 
Voyons, toi qui portes jupes, dis-moi franchement 
la verite. 

Lacommere ne se le fit pas repeter deux fois. Gam- 
pant ses poings sur ses hanches : 

— Eh! repondit-elle, parce que vous ne jetez plus 
par la fen^tre les ecus de six livres!... Parce qu’elles 
disent qu’ils sont frits, vos ecus... tenez! comme ces 
beignets que je retire de la poele! 

Balidar se frappa le front, iUumind d’une inspira¬ 
tion soudaine. II avail trouve son moyen. 
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— Je te prends au mot! s’^cria-t-il. Eh bien, soit! 
des beignets de six Jivres, et pour ces dames! Elies 
verront que je ne les oublie pas ! EUes auront leur 
part d'avance! 

Tout en parlant ainsi, il avait eventre sa large 
ceinture, il y puisait des poignees d’argent, qui tom- 
bei^ent aussitot dans la terrine a la pate. 

— GomprisI s*exclama joyeusement Frise-a-Plat. 
Amenez Tecumoire! 

Les ecus, de vrais et bons ecus de six livres, pas- 
serent vivement et tout embarbouilles dans la fri- 
ture. 

Elle bouillait, elle chantait, surexcitee par un feu 
d’enfer! 

En un din d’oeil, ces beignets d’un nouveau genre 
furent boursoufles et crepitants comme s’ils eussent 
ete, non pas d’argent, mais de pommes, 

— On dernande un plat! le plus grand des plats! 
dit la voix de basse-taille de Grand-Pierre. 

Des qu"il I’eut entre les mains, I'ecumoire, ma- 
noeuvree par Jean-Louis, opera le second transbor- 
dement. 

— Ecumeurs de mer ecumeurs de pode! disait- 
il en meme temps. 

De nouvelles pieces pleuvaient dcja dans la ter¬ 
rine. 

Stoppe-Ia Meche, porteur du plat rempli, marcha 
cerernonieusement vers la fendtre, qu’ason approche 
on avait ouverte toute grande. 

Se penchant au dehors, entre deux torches qui 
s’agitaient a ses cotes, il promena dans cette lueur sa 
piatee fumante^ Et, comme avertissement, il criait; 
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— C’est dela part du capitaineBalidar 1 Une avance 
pour les femmes sur les benefices de la prochaine 
expedition! Des ecus frits, des ecus frits! Gare la- 
dessous! gare la graisse! 

Les beignets et les plats tomberent en meme 
temps. 

. La foule, de plus en plus curieuse, s’etait reculee, 
incredule, ahurie, hurlante. Ellc revint prompte- 
ment, et se precipita pour ramasser la manne ardente 
qui lui'toinbait ainsi du ciel. 

Quelle comedie! surtout lorsqu'on se fut assure 
que, sous la croustillante enveloppe, il y avait reel- 
lement des ecus de six livres. On se pousse, on 
tombe, ons’entrelace, on se bat corps ri corps pour en 
avoir. Aii risque de se bruler de nouveau les doigts, 
on en redemande encore, on en voudrait toujours! 

La friture ne chome pas. Apres la ceinture du ca- 
pitaine, celle du lieutenant s'est videe dans la poele. 
Puis Stoppe-la-Meche et Frise a-Plat y jettent une 
partie de leurmagot... Qu’importe! a present qifils 
n’ont plus I’espoir d’aUendrir Toinette. 

Six platees de beignets y passerent. 

Nous laissons a penser, tant au dehors qu au 
dedans les cris de : « Vive Balidar! Merci, Balidar! 
Tout pour Balidar 1 » 

Un revirement completvenait de s’operer en sa fa- 
veur. Toute sa popularite liii etait revenue. II daigna 
se montrer enfm a la foule idolatre, et lui tint a peu 
pres ce Ian gage : 

— II n*y a plus de pate! II n’y a plus de friture! Il 
n'y a plus d’ecus! Mais nous irons en chercher d’au- 
tres dags les poohes des Anglais.,, et ce seront euX| 
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les Anglais, les homards, qui seront fricasses! Guerre 
aux Anglais! 

Ge cri fut.repete par les Poiletaises. Elies ne son- 
geaient plus a retenir ni leurs maris, ni leurs en- 

fants. Elies avaient con fiance en Balidar, elles etaient 

1 

redevenues folles de Balidar. 

Lorsque, la fenetre s’etant refermee, il se retourna 
vers les Freres de la Cote, ils i’acclamerent tous en¬ 
semble. Puis, Dur-a-Guire, se faisant Tinterprete du 
sentiment general : 

— Gapitaine, dit-il, quelle est cette expedition pro- 
jetee? Nous void pr^ts a vous suivre, et sans interet... 
rien que pour I’honneur. 

— Honneur et profit I repliqua-t-il en montant sur 
la table, afin de mieux se faire entendre. Ecoutez, 
mes braves. Void mon plan... 




LE BON ANOE ET LE DEMON 


Ce mfime soir, Balidar ne reparut pas a Varange- 
ville. 

Une lettre avertit Marguerite que I’absence de son 
pere durerait quelques jours. 

— II va se rembarquer! s’ecria-t-elle, deja toute 
inquiete. Encore des combats! des tempetes!... Une 
nouvelle caplivite, peut-etre, sur ces horribles pon¬ 
tons ! Peut-§tre la mort! 

Vainement Antoinette s’efforca de la rassurer, de 
la calmer. Rita, vaguement agitee depuis quelque 
temps, lui repondait : 

— Tu vois, c’etait un pressentiment de malheur. 

Elle dormit mal cette nuit-la. Toutes sortes de fan- 

tomes assiegerent ses reves, Le lendemain, an re¬ 
veil, elle avait la flevre. 

— Je te consigne dans notre chambre, lui dil sa 
soeur de lait, II pleut, d’ailleurs. Un temps froid... 
Mais lu ne peux pas te montrer ainsi. Regarde-toi 
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donc^ ma pauvre Margot.*. Les yeux battus, le tein 
decolore,.. Te voila laide a faire peur... 

Eile se rendit a cetle derniere consideration, qui 
cependant, n'etait guere veridique. Ses yeux, entou 
res d’un cercle bleuatre, paraissaient encore plui 
grands, plus veloutes, plus expressifs. Sa brune pa 
leur lui pretait un charme tout meridional. On en 
dit une jeune Espagnole. 

‘ Antoinette dina seule avec sir Arthur. 

li se montra contrarie, alar me. 

— Miss Rita serait-elle doncmalade? questionna 
t-il. 

— Non pas! reponditToinette, c’est une vaillant 
fiile, mais delicate, nerveuse et prompte a s’emou 
voir... Un rien ta tourinente et Tabat... On voit biei 
qu’elle a vu le jour sous un autre soleil que celui d' 
la Normandie! 

— Aoh! fit Arthur Gower, le soleil normand ! J 
trouve que, ce matin, il ne rechauffe ni ne brill 
guere. 

— Je vous conseille deparler, milord. Et votre sc 
leil anglais? En voila un qui jouit d'une fichue rd 
putationf Mais pour revenir a notre pauvre Rita 
c’est quasiment cornme une de ces dernieres feuille 
que le moindre brin de vent fait trembler la-bas, a 1. 
cime des peupliers... On croirait qu’il y a dans soi 
coeur de sensitive un ancien fond d’epouvante, qu 
reprend le dessusa chaque nouvelle epreuve. Vou 
voyez Teffet que lui produit le depart de son pere... 
Que sera-ce lorsqu’il s’agira d’un mari? 

Le prisonnier, que Toinette observait en dessous 
n’avant oas bronclic, eile poursuivit : 
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— II faudra que celui-la Taime sincerement, d’une 
toe loyale et devouee. Un faux amour la tuerait!,., 
Aussi, quand J’aviserai quelque galant en humeur de 
toder autour d’elle avec des intentions suspectes.... 
histoire seulement de se desennuyer et de rire... je 
lui dirai franchement: « Halte-la! beau sire, vous 
tos avert!... passez votre chemin! » Et ce serait d’un 
honnete homme! 

Le gentleman regardait celle qui lui parlait ainsi, 
comme pour demander pourquoi. 

Elle n’aurait trop su que repondre, car rien encore 
dans la conduite de sir Arthur, pas un mot, pas un 
geste, pas un regard, n’avait ete de nature a jusli- 
fier sessouppons. Un instinct, voila tout. 

Nevoulant pas en dire davantage, craignant mSine, 
peut-etre, d’en avoir deja trop dit, Taccorte et madree 
;iillette se leva de table en congediant ainsi son 
|h6te: 

; — Votre servante, milord. Rita m’attend... Ace 

soir 1 

Et, le quiltant pensif, elle se hata de remonter au- 
, pres de sa soeur de lait. 

— Eh bien! demanda ceile-ci, comment s"est passe 
^le repas? Que disait sir Arthur? A-t-il paru regretter 
que je ne sois pas la ? 

— Vertuchoux! que de questions a la fois I D’a- 
bord et d’une, mademoiselle, vous saurez que per- 
sonne n’a I’habitude de s’ennuyer en ma compagnie. 

— Assurtoent, Toinon, mais... 

— Mais que t’importe^ apres tout, Margot! Je ne 
suppose pas que tu t’interesses plus que de raison a 

- cet etranger? 






«8 


LA BEVANGHS DB UARGUEHTTB; 


— Si fait, repondit Marguerite, car il est malheu- 
reux» 

Ges mots venaient d’etre prononces avec une cer- 
taine animation. Un vif incarnat se repandait sur le 
visage de Rita. Antoinette sentit renaitre son appre¬ 
hension. G’etait par un de ces tristes jours d’au- 
tomne ou Ton voit lout en gris, meme en noir. 

Gherchant a provoquer une confidence, elle remit 
I’entretien sur le m§me sujet. 

— Malheureux? Ge n’esl pas un de ces prisonniers 
qui sont a plaindre. 

Sa soeur de lait, avec un elan genereux, Tinter- 
rompit ; 

— II est separe de sa famille J Loin de sa mere et 
de son pays 1 Pauvre jeune homme I Qui ne s’api- 
toierait sur son sort! 

— Quelle emotion, quelle chaleur 1 reprit Antoi¬ 
nette, resolue a la pousser a bout. Prends garde, 
Margot! prends garde I c’est par raillerie qu’on 
chante : 

La pitie n’est pas de Tam our. 

Tout en allanl et venant par la chainbre, la filleule 
de Balidar repeta, a plusieurs reprises, ce refrain 
d’une romance alors en vogue. 

Marguerite etait devenue toute songeuse. 

— De I’amour ? murmura-t-elle enfln, comme 
s’interrogeant elle-meine. De I’amour J Quoi 1 tu 
pourrais croire... 

— He, bedame! a la fa^on donl tu m’en paries, 
dont tu le regardes.*. 
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— Je le regarde avec plaisir... pourquoi m’en de- 
fendre ? comme on regarde tout ce qui est beau. Ses 
prevenances, ses talents me sont agreables. II y a 
profit al’entendre. Enfin, tu sais combien j’aime la 
musique, et que je la comprends bien mieux depuis 
que je I’ai pour maitre. Je le regretterai quand ii 
sera parti, Voila tout.,. S’il y avail plus, est-ce que 
vous ne le sauriez pas ? 

It y avait tant de candeur, tant de droiture dans 
cette reponse, que, tout d'abord, les mefiances d*An- 
toinette s’evanouirent. Mais comme Marguerite res- 
tait absorbee dans une melancolique reverie, elles 
lui revinrent. 

Un instant plus tard, elle s’appuyait sur Tepaule 
de la reveuse en lui disant: 

— Je n’ai pas voulu faffliger, ma mignonne. On 
ne te questionnera plus. Mais songe a Ion pere, si 
bon pour nous, et qui t’aime tant. Lui cacher quelque 
chose, Qa te porterait malheur ! 

Sa douce compagne I’attira vers elle el Tembrassa: 

■~™ Oh! si j’avais une secrete pensee, Toinon... 
c’est a toi certainement que je la confierais. N’es-tu 
pas ma soeur ? 

Et ce fut entre elles un echange de caresses et de 
protestations d’amitie comme autrefois, comme avant 
I’arrivee de sir Arthur. 

Undoute, cependant resta dans Tesprit d^Antoi- 
nette, et le soir, en regardant Rita s’endormir, en la 
ber^ant de ses chansons comme un enfant malade, 
elle se disail encore : 

— Non! non! je ne merelacherai pas de ma sur¬ 
veillance. II y a quelque chose ! 
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Gertes, Marguerite ne la trompait pas, ne lui dissi 
mulait rien. Ge sentiment, tour a tour douloureux oi 
plein de charme, qui grandissait dans son coeur in 
genu, elle ne se i’avouait pas a elle-ineme, elle I’igno 
rait encore. 

II n^en etait pas de meme de la part de sir Arlhur 
habitue depuis longtemps a toutes les emotions, i 
toutes les ruses de I’amour. Nous I’avons dit, c’etai 
Lovelace, et, de plus, avec des rancnncs internatio 
nales. En voyant pour la premiere fois la fille d( 
Balidar, en la trouvant si belle, il avait eu cette infer 
nale inspiration : « Je me vengerai sur elle de niu- 
miliation que m’a fait subir son perel » Et, des 1( 
lendemain, Toeuvre de seduction commencait. 

II avait espere ia coquetterie, il rencontra la purete 
I’innocence, Eallait-il poursuivre ? Fallait-il recom 
naitre ainsi la genereuse hospitalite du vainqueur' 
Il hesitait. Les paroles d’Anloinette acheverent dc 
reveiller ses scrupules. « Non ! se disait-il une heun 
plus tai'd, en se dirigeant, comme d’habitude, vers 
.I’observatoire do ia falaise; non I decidernnnt non! 
ce serait infame! » 

Et pourtant il aimait Marguerite... ou du moins, 
sous sa froideur apparente, il desirait ardemmeni 
Taj outer a la lisle de ses victirnes. 

Il enlra dans la vigie, s’approcha du telescope, el 
regarda au large. 

Rien en vue,*. Pas merne, a Thorizon, une voile de 
la croisiere britannique, balayee a mi-Manche par 
une forte bourrasque du sud-ouest. 

Mais quel est done ce cutter qui sort de Dieppe ?... 
Imnossible !... Mais si fait! e’est le John- Hull. 
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Le pavilion de la vieille Angleterre flotte a son 
grand mat!.,. Sur le pont,sur le tiilac du navire que 
commandait sir Arthur Gower, de son navire, il y a 
des uniformes rouges! 

Comment? Pourquoi? Quel est I’audacieux qui se 
permet cette usurpation deloyale ? Qui done, mais 
qui done ose ainsi mentir a I’Ocean, meniir a I’es- 
pace ? 

Le prisonnier court a la ferme; il fait seller un 
cheval, court au galop vers la ville, 

N'est'il pas libre de ses mouvements, libre sur 
parole?... 

Ou I’a vu deja plusieurs fois dans les rues de 
Dieppe, allant rendre visite a ses raarins loges au 
vieux chateau. G’est la qu’il se dirige, afm de les 
interroger. IIs ne savent rien; ils ont vu comme lui 
sortir le navire, rien de plus... 

Ah 1 si fait. On leur a donne, la veille au soir, des 
vareuses fran^aises en echange de leurs uni formes. 

De plus en plus intrigue, I’ex-commandant du 
John Bull redescend vers le port. II parcourt a pied 
les rues avoisinantes. Rien d’anormal sur les visages 
des pecheurs, des bourgeois, A qui s'adresser pour 
avoir des venseigiieinents ? 

Le gentleman s’arrete devant un magasin de pi- 
teux aspect. A travers les petites vitres poussiereu- 
ses, on apergoit quelques-unes de ces rusliques hor- 
loges appelees coucous, des montres, ou plutot des 
oignons de matelots, une douzaine de vieux couverls 
d*argent, une paire de chandeliers d’eglise, des 
croix normandes, des bagues et des pendants d’o- 
reilles, le tout mal soigne, demode, terni. Dans une 
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Sir Arthur a change la une banknote. II se rap- 
pelle leboutiquier^ sorte de Shylock, qui I’importuna 
de ses offres obsequieuses. Voila son homme. 

A peine la sonnette felee de la porte quhl vient 
d’ouvrir a-t-eile fait entendre son cri de chouette, 
que le trafiquant s’empresse d’accourir^ courbant 
i'echine et la bouche en coeur ; 

— Qu’y a-t-il pour le service de milord ? 

— Je desirerais savoir si c’est bien le John Bull 
qui, tantot, est sorti du port ? 

— G’est bien le John BuU^ milord, et sous pa¬ 
vilion anglais... Vous comprenez ? 

— Pas encore! Quels etaient ceux qui, sous notre 
uniforme, le montaient, le dirigeaient, le comman- 
daient ? 

A ce Hot de questions, Legrip, avec un cligne- 
ment qui lui etait particulier, repondit : 

—Est-ce qu’en Angleterre les loups ne se deguisent ; 
jamais en chiens de garde pour rafter les moutons? { 

— Aoh ! fit TAnglais aveccolere. j 

— Vous y etes ! fit le Shylock dieppois. Un bon 
tour de noire maitre corsaire... et qui lui permettra, ^ 
je suppose, de s'acquitter enfin,.. II me doit beau- i 
coup, Balidarl 


sebile, des ecus; dans une autre, quelques pieces 
d’or. Sur I’enseigne, aux trois quarts deteinie, ces 
mots : 


LEGRIP 


Orfevre et changeuvy fait aussi la hanque. 


■•'ill*. 3 

l/i'’ 


W-' 



— Je vous remercie, disait en s^eloignant deja sir 
Arthur. 

“ Tout aux ordres de milord, conclut Legrip, et 

k 

pour tout ce qui lui plaira... toules fois et quantes 
ily aura de Targent au bout t Je fais la banque... et 
ie reste I 

Leprisonnier ne rentra que fort tard a Varange- 
ville. Son cheval ruisselait de sang et d’ecume, 
comme s'il fut revenu d’un steeple-chase a travers les 
champs et les hois. 

Quant au maitre, les poings crispes, le visage 
pourpre, la levre hargneusej il semblait furieux, 

Le lendernain, il se fit excuser par la Simonne au 
dejeuner du manoir et servir dans fobservatoire, 

, 11 etait la depuis le matin, guettapt sur f Ocean le 
retour de son navire. 


Le John Bull parut enfin, trainant a la remorque 
un batiment de la Gompagnie des Indes. 

Sir Arthur Gower se redressa, superbe de menace, 
et Jetant ce cri de b^te fauve : 

— Moi, partir 1 Aoh! non, je reste! 
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DOUBLE REVELATION 


Jamais Anlonio Balidar n’avait ete plus epanoui, 
plus heureux, plus Joyeux, plus brillant qu’a son 
retour au manoir d’AiUy. 

Apres avoir embrasse sa fille, — et vous savez 
comme il embrassait, — le corsaire se retourna vers 
sa filleule et lui dit : 

— A ton tour, Toinette. Tes joues, d'abord... puis 
tes poclies, que j’yI gs miennes. Void de Tor! 
Une autorisation spedale nous permet d*ecremer 
de suite les valeurs monnayees de nos prises... et 
voila ma part de creme f... Encore I loujours I tends 
ton tablier, Toinette. La consigne est de faire le plus 
de mal possibleaux Anglais... Qameva! parapporte, 
et nous en avions besoin, n’est-ce-pas, ma caissiere?... 
Viens remplir le coffre-fort i 

Et, tout en Tentrainanl vers certaine cachette qui 
se trouvait dans les caves, il poursuivit : 

— Sans compter que j’ai fait remettre un via pour 




hk RRVANCHB DE MARGUERITE 95 

attendre a Legrip! Ghien d^usurierL.. Groirais-tu 
qu’il pretend que je ne lui ai presque rien paye sur 
ce chateau I Ah! racaille! Tu lui ecriras ce soir 
pour qu’il ne vienne pas... Je sais quhl voulait ve- 
nir... et s’il vient quand meme^ c'est toi qui le rem- 
barreras!... N’es-tu pas mon intendante? Ehl troun* 
de-rair, comme jurent les Marseillais, faut quhl en 
soit ainsi, Toinon, j’ai Thorreurdes affaires d’argent. 

— Soit I repliqua-t*elle, mais on ne vous verra 
pas deserter de meme, je le suppose, vos devoirs de 
pere de famille... 

— Ouaisi fit-il en frongant ses epais sourcils, de 
quoi done qu’il retourne, ma filleule ? 

— Terminons d’abord I’encaissement; comme vous 
dites! Ensuite, nous causerons. 

— Mais, sans aucune cachotterie de ton sexe. Tu 
me le promets, Toinette?... 

— Ah 1 mais!... oui!... Je ne suis point de celles- 
la qui gardent un grief sur le coeur. 

Apres avoir muche I’argent dans une ancienne 
oubliette, que nous nous reservons de decrire en 

h 

temps et lieu, la gentille tresoriere repassa dans la 
premiere cave, et mit sa clarte sur un tonneau, tandis 
que Balidar s’asseyait sur un autre. 

La meche fumeuse les eclairait tous les deux : lui, 
mordant sa levre d’impatience; elle, debout et les 
deux mains sur les hanches, ainsi qu*une soubrette 
de Moliere. 

Elle debuta par ces mots: 

— Groyez-vous qu’il soit bienseant de quitter ainsi 
deux jeunesses... etpas seules encore... avec un bel 
etranger ? 
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— Oh I toi, Finterrompit-il, tu ne comples past Tu 
as de la defense. 

— Et de la sagesse! ajouta t-elle. Marguerite aussi... 
Ah! pauvre ange! 

— Mais, tonnerre du ciel! s’ecria le corsaire, que 
lui est-d done arrive? 

— Bon! fit Antoinette en se croisant les bras, 
void deja qu’il s’emporte, lui qui a tort... Gar vous avez 
eu tort, mon parrain, et meritez qu’on vous gronde. 

— Gronde-moi, j’y consens, maisje veux que tu 
dexpliques. 

— Quand vous serez de sang-froid. 

— M’y voici, parle 1 

— Eh bien, puisqu’il faut vous ouvrir les yeux, ii 
y a quelque chose entre Marguerite et sir Arthur. 

— Quelque chose... comme quoi? 

— Eh, pardi! comme un commencement d’amour* 

Balidar eclata de rire. Puis, avec une naive assu¬ 
rance : 

— Est-ce qu’ii est possible, s’ecria-t-il, qu’une 
Frangaise s’eprenne d'un Anglais! 

— Je ne pretends point qu’elle en soil eprise, mais 
9 a pourrait venir, repliqua Toinette sans s’einouvoir 
de I’accueil fail a sa revelation. Quant a lui, j'estime 
quMl la flatto et la reluque plus que de raison. G’est 
votre faute encore... Ah! vous avez beau branler le 
menton, parrain. Qui est-ce qui a mis en jeu le cla¬ 
vecin, la musique et les romances? Cest-il point 
vous, pere denature que vous etes. 

Elle souriail. Antonio lui repondil de meme : 

— Merci de m’avoir crie casse-cou ! J’en aurai le 
coeur net, et parlerai ce soir au goddam ! 
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— Alors, conclut-elle, apres souper... carvoici la 
cloche qui nous appelle... 

Le corsaire, depuis sa derniere prouesse, ne s’etait 
pas encore rencontre face a face avec l*ex-com- 
mandant du John Bull. 

Gelui-ci dissimulait son ressentiment, sa colere, 
sous une politesse hypocrite; il s’inclina silencieu- 
sement, flegmatiquement, lorsque Baiidar lui dit 
avec la Tranche cordialite qui le distinguait: 

— Faut pas m’en vduloirl Apres tout, c’est de 

A 

bonne guerre 1 

Rien ne troubla rhospitali^re harmonie du repas, 

En se levant de table, I’amphitryon dit a sa filleule : 

— Va-t-en ecrire a Legrip* Stoppe-la-Meche, qui 
est a la cuisine, portera la lettre. 

— Mais sir Arthur ? observa tout bas Antoinette 
avec un geste significatif, 

— As pas peur 1 je m’en empare et ne le lache 
plus! repondit Baiidar sur le mtoe ton. 

En effet, s'avangant vers le gentleman, ii lui offrit 
des cigares provenant de sa capture de la veille, et 
Tentraina sous le grand bosquet de la charmille. 

Le temps se remetlait, A travers les nuees, que le 
vent balayait du ciel encore noir, on voyait par in- 
tervalles briller les etoiles. 

Marguerite, restee seule au salon, promena d'abord 
sur le piano ses doigts indecis. Puis, sous Tempire 
d’une vague curiosile, elle se dirigea lentement vers 
la terrasse et regarda au dehors... 

Parmi le les tenebres, deux 

points lumineiy les cigares des deux 
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On entendait, comme un murmure, le bruit eloigne 
de leurs voix* 


— De quoi parlent-ils ? pensait Rita, si c’etait de 
moi? 

Et, sans mtoe en avoir conscience, en vraie fille 
d’Eve, elle se rapprochait peu a peu du bosquet, 

L^herbe veloutee de la pelouse, — car elle avait 
pris au plus court, amortissait le bruit de ses 
pas. 

Elle atteignit ainsi la charmille, sans que rien 
donnat Teveil, et s’arreta dans un endroit ou preci- 
sement le branchage etait fort touffu. 

Impossible de voir... mais on pouvait entendre* 

La curieuse, immobile et retenant son souffle, 
ecouta* 

— Merci! disait en ce moment son pere, merci de 
m’avoirrepondu comme je vous interrogeais, en loyal 
marin. Ah! je le savais bieii que vous etiez trop fiei* 
pour demeriter de mon estime. Un liomme tel que 
vous ne s’attaquerait pas a cette frele enfant 1 II lui 
faut une vie calme, raodesle et paisible, pour qu'elle 
echappe a la fatalite de sa naissance ! 

— Aoh! fit I’Anglais comme demandant une expli¬ 
cation. 


— C’est une triste histoire, reprit Antonio, dont 
le souvenir reveille toujours en moi des remords... 
Je suis violent... j’etais jaloux... Et pourtant ma 
femmem'adorait... Un ange de douceur et de vertu,,* 
une sainte!... 


11 s’etait leve. II poursuivit, tout en pmtinant pa 
et la : 

— Je ravals taut tourrnentee, brutalisee. 



4 

1 

i 


i 


1 

K 


1 

( 



\ 


i 





■n 





V 



LA RRVANGHB DC MARGUERITR 


qu'elle portait Rita dans son sein, que la petite crea¬ 
ture, encore a naitre, y contracta, j’en suis certain, 
celte apprehension nerveuse qui n’est, au demeurant, 
qu*un souvenir. Ah! miserable fou 1 j’epouvantais a 
la fois et Tenfant et la mere! 

Apres une pause necessitee par Temotion qui le 
suffoquait, il continua: 

— Pauvre mere! sa sante s'alterait deja, lorsque je 
lui-portai le dernier coup... Elle avail un jeune frere 
que mes odieux soupgons n’epargnaient mtoe pas,. 
Je Tavais chasse de notre demeure*., J’y rentre un 
soir a I’improviste,.. Il etait la... Je le menace.,, II 
mlnsulte... La colere m'aveugle... Un couteau se 
rencontre sous ma main... Ah! je n’ai pas frappe, 
ce fut elle qui se jeta au-devant du fer... Eile tomba 
ensanglantee, mourante... Le lendemain, j’etais 
veuf.*. et j'etais pere! 

Un spasme de desespoir, un sanglot venait de 
saisir le corsaire a la gorge et I’etouffait. 

Marchons! reprit-il. Vous comprendrez a pre¬ 
sent quels egards il faut avoir pour ma fille. J’avais 
fui par la raer, Temportant avec moi... Elle tremblait 
toujours... Quelles angoisses pour Telever! Mainte- 

I 

nant encore, un rien I’enVaye, la trouble, la rend 
inalade.., et j’ai peur... et je prie Dieu qu’il me par- 
donne! 

Deja lesdeux horames s*eloignaient. Ces dernieres 
paroles n’arriverent que faiblement a I’oreille de 
Marguerite, qui, se laissant glisser sur les gerioux, 
elevanl ses mains jointes vers le ciel etoile, mur- 
mura : 

— Mon Dieu ! je vous en conjure, faites que mon 
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pei’e ignore que j’ai pu I’entendre... Faites que je 
puisse l^aimer encore! 

Et, toute palpitante, elle regagna le manoir. 

Les deux domestiques achevaient de desservir. 

— Marianne, dit^elle, je me sens un peu souffranle 
et remonte chez moi.., Vous previendrez Toinette,*. 

Celie’Ci venait de passer dans la cuisine; Stoppe- 
la-Meche y attendait la lettre pour Legrip. 

Assis au coin de la table, ou se voyaient encore 
quelques resles de son souper, Grand-Pierre avail 
devant lui les deux chiens de garde, Trafalgar et 
MMuse, un superbe couple de fort matins nor- 
mands. Les molosses et le matelot paraissaient en 
conversation d’amitie. 

— Bonsoir, Grand-Pierre, dit en entrant la jeune 
fille; ou done est Jean-Louis? 

G’est veridique qu’on ne nous signale gu^re 
I’un sans Tautre, repliqua le maitre d’equipage, mais, 
pour le quart-d’heure, Friss'a-plat se trouve avoir 
des avaries, par rapport a la vergue d'artimon qui 
s^est affalee trop rudementsur son gaillard d'arriere.. 
II sera sensible a votre interet, mam’selle... et 
prompteraent radoube, je le presuppose. .* Ah! ah! 
voici le poulet en question... Baillez-le-moi, si e'est 
un effet de la votre,.. pour que je m'en retourne 
bien vite aupres de mon matelot, ..Je suis quasiment 
sa garde-malade.,. On est des amis ou pas I... 

— II me semble, observa-t-elle, que, pour le mo¬ 
ment, vous lui faites infidelite? 

Stoppe-la-Meche ne comprit pas tout d’abord. Mais, 
abaissant le regard vers Meduse et Trafalgar, que 
carressait sa main distraite : 
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I 

— Ah ! fit-il, vous dites 9 a par rapport aux 
I chiens..* G’est des b§tes, sauf votre respect, mais 
' de bonnes bStes, et qui doivent bien vous garder, ce 
I qui est desirable ici, vu risolement. Voire serviteur, 

I mam’selle Antoinette! 

I — Au revoir, Grand-Pierre! et, n’est-cepas, sans 
^ rancune? 

'• -C 0 

I — De la rancune! nous! se rdcria-t-il, bien au 

k, 

§ contraire! On en tient toujours pour celles qui n’ont 
I pas voulu qu^on les aime... Et tenezt sans comparai- 
I son, si par hasard ces deux gardiens-la vous man- 
I quaient, — je parle des dogues, — eh bien, vous 
I n^auriez qu’a faire un signe, et nous les remplace- 
I rions, Jean-Louis et moi, trop heureux de nous faire 
t casser la margoulette a votre service. 
t Sur ce dernier adieu, le digne matelot s"en alia. 

I La jolie fermiere, tout attendrie, repassa dans la 
I salle a manger, puis se h4ta de monter au premier 
I 6 tage : ce qu’on venait de lui repeter, de la part de 
Marguerite, alarmait son devouement. 

I EUe trouva sa soeur deja remise, et lui dissimulant 
I le secret douloureux qu’elle venait de surprendre. La 
V fllle d’Antonio s’etait dit: « II y va de la considera- 
I tion, de Thonneur de mon pere 1 » Et, m^me vis-a-vis 

■ a ' mwm 

^ de Toinette, elle avait resolu de se taire. G’^tait la 
J premiere fois qu’elle lui cachait une de ses pensees. 
Balidar survint, G’etait avec lui surtout qu'il fallait 
dissimuler t Rita prMexta la fatigue, un besoin de 

I 

: repos. Elle promit d'accompagner le corsaire, qui, 
; des I’aube du lendemain, devait se rembarquer 4 la 
crique, oii le prendrait en passant Tun des canots du 
“ John BvlL 


6; 
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Les deux hommes se retrouverent seuls au salon. 
Pas de musique!... Comment employer le reste de 
la soiree?... On decrocha d'une panoplie, composee 
de toutes armes, et qui se trouvait sous le vestibule, 
des fleurets, des plastrons, des masques; ils se don^ 
nerent le passe-temps d’un assaut. 

Le gentleman avail plus de sang-froid, le corsaire 
plus d’impetuosite. Au demeurant, force egale. 

Vous vous essayerez quelque jour avec Ge- 
saire, dil a la fin Baiidar, je le crois notre maitre. 

Le lendemain, a I’heure conyenue, Trafalgar et 
Meduse, aboyant, gambadant, precedaient la petite 
caravane, qui descendait vers la greve par une 
des ravines aboutissant a la plage. Sir Arthur s’y 
etait adjoint pour attester aussi qu’il n'avait pas de 
rancune. 


Rien do deiicieux coinme les environs 


de Dieppe 


en cet(e saison, alors que le feuillage a revetu ses 
couleurs d’automne, et que les premieres bises se 
sentenl deja dans fair. On avail d’abord traverse la 
campagne, loute souhante sous les blanches claries 


du matin. Des jeunes villageoises passaient en chan- 
tanl le long des haies piquetees de mures et de petils 
fruits rouges. Puis on s’engagea dans le val, ou 
faisait irruption le soleil, ou tout etait lumiere et gaite. 


Les deux jeunes filles marchalent les premieres, 
fune drapee dans une maiitille venant de la cdte 
espagnole, fautre avec uii simple lichu 1 abrilant 


conlre la froidure. 

Baiidar les suivail avec sir Arthur, qui tout en 
fei^rnant de i’ecouter, regardaif- d’une fagon oirange- 
merit persistante, non pas les bras rontls et frais da 





; Toinon, mais la taille elegante et cambree de Mar¬ 
guerite. 

II y a parfois, dans ces derniers beaux jours de 
ranneOj certains regains, des regrets de jeunesse 
; qui stimulent, aveo une sorte d'energie sauvage, les 
j sens biases des hommes fails. Leur automne ap- 
proche; il leur reprend comme une soif ardente de 
retremper leurs levres a la coupe du printemps. « II 
I serait trop lard demain... Hatons-nous de profiler du 
; delai* Soyons jeunes encore et soyons amoureux, ne 
; fufc-ce qu’une heure, une minute ! » 

i Telles etaient probablement les secretes pensees 
de sir Arthur. Son visage, ordinairement incolore, 
i s’empourprait d’un flot de sang, II y avail dans son 
; regard comme une flamme. 

\ Tout a coup, Francois, le domestique, acoourut: 

i — Maitre! maitre!..: il y a la quelqu’un qui veut 
^ vous causer... G’est Legrip ! 

Au nom de son creancier, I’intrepide corsaire eut 

I : une lerreur d’eniant. 

I" — Legrip!... s’ecria-l-il, en pressant le pas, Le- 
i grip a Varangevillei... et de si bonne heure! 

' — 11 aura couche chez son cousin Lucas, crut 
[ devoir expliquer Francois, Ne voulait-il pas vous 
i rattraper au plus court!,,. Je lui ai enjoint d’atlen- 
f dre... il attend. 

f — Tu I’as entendii, Toinette! reprit Balidar, il 
5 n’aura pas re^u ton billet... cours lui dire ce qu’U y 
I' avait dedans... Ah! te regarde, ma bonne Toi- 
I non!... Va!... va done vitel... Je me sauve! 

I Antoinette se trouvait contrainte d retrosrader 
' vers la maison, mais ce no fut pas sans un re- 
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gard vers Tetranger, qui rougit davantage encore. 

Deja le corsaire disparaissait au tournant du sen- 
tier. 

L’Anglais se rapprocha vivement de Marguerite, 
qui restait seule et comme a sa merci, loin de tout 
regard, au milieu d’un petit bois. 

Emporte par une hallucination dont il ne fut pas 
le maitre, sir Arthur la saisit tout a coup dans ses 
bras, et, se penchant vers elle, les yeux dans ses 
yeux, d'un souffle ardent, il lui brulait deja le visage. 

Rita n’eut que le temps de jeter un cri. 

Puis, ^perdue, defaillante, elle s’evanouit sur une 
roche, ou la soutenait Taudacieux. 

^ h 

Gependant, le pere avait entendu Texclamation de 
sa fiUe; il revenait sur ses pas. 

Sir Arthur avisa fort a propos une couleuvre qui 
traversait le chemin. 

Il r^crasa sous le talon de sa botte, et lorsque pa- 
rut Balidar, demandant ce qui s etait passe, ce qu'a- 
vait Marguerite, il repondit en designant le reptile, 
qui se tordait dans une convulsion d’agonie : 

— Rien ! c’estune vipere qui Tavait effrayee. 

Lorsque la jeune fille reprit ses sens, en aperce- 

vant son pere elle se rappela la revelation de la 
veille,et loinde demasquer I’imposteur, elle confirma 
son mensonge, car elle venait de se dire en fremis- 
sant : 

— Il le tuerait! 


Un instant plus tard, lorsque rendroit futredevenu 
desert, la tele chafouine de Legrip emergea du 
taillis. 
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Plus que jamais Taffreux brocanteur clignait de 
i’oeil, se frottant les mains, ou plutot s'aiguisant les 
griffes: 

— Bonne aubainel se disait-il. Je la flairais... en 
m^obstinanta prendre au plus court. II y a des secrets 
dont on peut tirer profit! 
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A NAPOLEON, BALIDAR ! 


Dieppe, ainsi que toutes ies autres viiles de France, 
est dans la consternation. 

On vient d’annoncei* nos desastres de Leipzig.,, et 
comme le gouverncment imperial les a dissimules 
le plus longtemps possible, esperant un retour de 
fortune, on apprend du meme coup que les debris 
de la Grande-Armee repassent la frontiere. L’ennemi 
les suit de pres... Demain, ce sera I’invasion. 

Helas! ces funestes journees d’angoisses et de 
stupeur, nous les avons revues! Elies sont dans 
toutes les memoires ! 

Disons-le, cependant, a celte epoque, apres tant 
de victoires, I’etonnement, la colere, le patriotisme 
furent peut'Ctre encore plus ardents que de nos 
jours. 

Figurez-vous, an milieu de cette population morne 
et fremissante qui grouille sur les quais, figurez- 
vous la renfree du JoJrn Bull avec sa nouveile proie^ 
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line corvette espagnole, chargee pour TAngleterre 
de quadruples et de doublons*.. Des tonnes d’or! la 
Toison d'or! 

Aussi nos Argonautes fonyis entendre des chants 

i 

de iriomphe, tandis que Balidar-Jason s’apprete a 
descendre a terre, avec le lier sourire des victorieux. 

Mais pourquoi ses compatriotes ne racclament-ils 
pas? Pourquoi cette tristesse empreinte sur tous les 
visages? Le commandant du port, ce glorieux inva- 
lide qu’on a vu traverser, avec sa manche vide et 
sa jamhe de hois, les premieres pages de ce recit, 
s^avance vers le corsaire, et lui remet un double de 
Vaffiche qui vient d’etre placardee sur les murs de 
Dieppe. 

Le pere de Marguerite y jette un regard, et tout 
aussitot, avec une exclamation de rage patriotique : 

— Sang et tonnerrel s’ecrit il, une autre Bere- 
sina! Leipzig!.., Nous sommes vaincus, refoules, 
•envahisl... Ecoutez tousi c’est un ecrit de Tempe- 
reur, qui demande de I’argent et des hommes. 

De sa belle voix de commandement, il donne lec¬ 
ture de la proclamation. Puis, ne laissant pas a 
renthousiasme qu’elle vient de soulever le temps de 
se refroidir, il y joint ce chaleureux commentaire ; 

Des homraes?... Nous voicit... Mais sur mer, 
sur notre element, tant qu’il sera possible encore d’y 
combattrel De Targent?.,. Vous en rapportez : pres 
d’un,million! Youlez-vous en faire le sacrifice a la 
patrie? Hein? mes lascars, ceserait civique, ceserait 
fran^ais! Au large, des cette nuit, nous retrouverons 
une autre aubaine. Celle-ci, donnons-la, envoyons-la 
tout de suite a TEmpereurEt vive la France 1 
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Ce cri fut salue, fut repete par de frenetiques ac¬ 
clamations. N’etait-ce pas consenlir? 

Balidar le compi'it ainsi. Avisant sur le quai Tun 
de ces grands tombereaux peints en bleu barbeau, 
dont se servent encore aujourd’hui les paysans d’a- 
lentour, il ie mit en requisition. Ses lascars^ chan- 
tant des refrains nationaux, y transborderent les 
tonnelets remplie d’or, Cesaire avait couru prevenir 
les autorites. On vit bienlot arriver le sous-prefet, 
une brigade de gendarmerie, des chevaux de poste, 
Deja Frise-a-Plat, le peinlre de Tequipage, avait 
trace tant bien que mal, avec du goudron sur le pan- 
neau de fermeture du vehicule, cette inscription qui 
devint legendaire : 


A 

L'EMPEREUR NAPOLEON 


Balidar et ses corsaires. 

En moins d’une heure, le fourgon improvise fut 
pret a partir pour Rouen, sous Tescorte des gendar¬ 
mes. Cesaire Heurtebise avait pris place sur la ban¬ 
quette de devant, avec mission de rapporter le repu 
du receveur-general de la Seine-Inferieure, et son 
capitaine, corame derniere instruction, lui disait a 
voix basse : 

— Tu me rejoindraS;, ou plutot tu m’attendras a 
Varangeville, car nous reprendrons la mer sans loi 
cette nuit, Mais avant de partir, j’aurai vu ma fille. 
G’est elle-m6me qui te repondra, mon brave Cesaire, 
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et je le pense, en mettant sa main dans ta main. 

— Quoil balbutia le Jeune marin tout emu, vous 
persistez a vouloir? 

— Oui, I’interrompit son p^re adoptif, c’est comme 
une inspiration qui m’est venue. J’ai mis ^a dans ma 
t^teet, tu sais, quandjeveux, je veux. A bientotl ! 
Silence et bon espoir! 

# 

Afin d’avoir I’explication de cet enigmatique adieu, 
laissons les postilions lancer leurs chevaux a travers 
la foule, eriant: « Pour la patrie! pour la France 1 » 
et suivons Balidar. 

Un cabriolet transporte rapidement Balidar au ma- 
noir d*Ailly. La premiere personne qu'il rencontre, 
c’est sir Arthur Gower. Une certaine joie gogue- 
narde se lit sur le visage de I’Anglais, qui vient 
d^arreter sa monture pour saluer son hote au pas¬ 
sage. 

Celui'Ci a fait halte egalement. Ges quelques mots 
s’6changent entre eux: 

— Ah! ah I je vois, milord, que vous avez deja 
appris nos revers? 

— Yes. Ge sera bientot la paix... et ma delivance... 

— Ah ga, mais, vous croyez done que tout est fini? 

— Bientot, vous dis*je, a bientot! 

Et le gentleman, plus hautain que jamais, pique 
son cheval. Le corsaire a fouette le sien, tout en 6cra- 
sant un juron sous sa levre courroucee. Tant que la 
France I’emportait, plus de rancunes I Mais la voila 
qui faiblitj il se sou vient. 

Gette courte scene, qui jetait entre les deux adver- 
saires un nouveau froid, s'etait passee sur la grande 
route, a quelque distance encore du manoir, Le pre* 
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mier soin du pere, aussitot qu’il arriva, fut d’em- 
brasser sa Rile. Puis, I’ecartant du gesle-, et faisant 
signe a sa filleule de le suivre : 

— Laisse-nous, Margot t dit-il avec sa rude bon¬ 
homie. Nous avons a causer d’affaires, Toinon et 
moi... 

IIs passerent tous les deux dans un ancien bou¬ 
doir, ou le nouveau seigneur avait, en quelque sorte^ 
son bureau. 

— Vous saurez, lui dit-elle, que Legrip a raison... 
Vous ne lui avez presque rien rembourse sur le prix 
d’acquisition du chateau. 

— Bah? fit-il naivement, c’est bien possible, apres 
tout! Mjais il s’agit,_ pour le quarhd’heure, de tout 
autre chose.,. 

— Quoi, mon parrain? 

— L’avenir de Rita. Tu m’avais mis la puce a To* 
reille, toi, Tautre jour, sais-tu bien ! Tes soup$ons 
me tourmentaient I’esprit. Je n’en dormais plus^ 
G’est dans ce cas-la que la nuit porte conseil. 

— Eh bien? 

— Eh bien, j’ai imagine une manoeuvre pourparer 
au danger, Toinette, et qui lui laisserait aprds moi, 
si je suis tue, ce qui n’a rien d’invraisemblablej un 
autre protecteur. II vaudrait mieux encore!%.. 

— Quel protecteur ? 

— Un mari? 

— Quel mari ? 

— Eh I morbleut Cesaire... 

— Cesaire! s’ecria la jeune Rile, a laquelle ce nom 
parut avoir donne comme un saisissement. 

— TiensI ga t’etonne? fit Antonio, 11 me semble 



pourtant qu’on ne saurait en trouver ua plus loyal et 
plus digne. Beau garden, d’ailleurs, etqu’elle estime 
trop pour ne pas l^aimerde mtoe, Maistu ne souffles 
mot, Toinon*.. N*est-ce point ton avis? 

— Si fait, repondit-elle enfln, e’est le plus noble 
coeur qui soit sous le ciei.,. Et si bon, si devoue,.. 
Heureuse la femme qui sera la sienne 1 

— Bien dit! ma filleule, et merci de Phoroscope 
pour Margarita. J’ai compt6 sur toi pour lui faire 
connaitre, et tout de suite, mon desir, ma volont6.*. 

— Ah! ne me demandez pas cela, mon parrain! 
repondit Antoinette d*une voix suppliante. 

Tout autre homme que Balidar se fut aper^u, de- 
puis un instant deja, qu’elle avait pali, qu^elle trem- 
blait, qu*elle souffrait cruellement, la pauvre fille! 

Son refus ne lit qu’etonner le corsaire: 

— Tiens! pourquoi done ? 

Elle avait deja trouve son pretexte: 

— Farce qu’il est des choses qu’un pere doit dire, 
et surtout exiger lui^m^me. 

I 

— Soit I aliens la trouver. Tu me soutiendras, 
Toinelte. 

^ Non pas! se recria-t-ellCj Je vous gSnerais. A 
tout a Theure!. *. 

Et, pour que son trouble ne la trahit pas, elle s’en- 
fuit. 

Mais, a quelques pas^ s’arr^tant^ pensive et re- 
solue: 


— H y a longtemps que je te sentais venir, se ditr 
elle, union qui desolera ma vie I Mais ce serait le bon- 
heur, ce serait le salut de Marguerite. J*y pousserai... 
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Dieu m'en donnera la force! Et, d'ailleurs, c’est elle 
qu’il aime [ 


Balidar avail deja rejoint sa fille. 

Sans detour ni periphrase, avec une brusquerie 
toute maritime, il lui communiqua son projet. 

Marguerite eri fut d’abord toute surprise* 

Indifferente a I'amour du compagnon de son en- 
fance, elie ne I’avait pas devine. Elle ne supposait 
meme pas que cela fut possible. 

— Moi! sa femme? dit-elle, moi, te quitter, mon 
pere! 

— On ne se quitterait pas, repliqua-t-il, est-ce 
que nous n’avons pas I’habitude de vivre tous en- 
semble ? Presque rien ne serait change, quoi! II y 
aura si peu de chose en plus pour Taimer comme un 
mari; tu I'aimes deja comme un frere... 

— C’est justementa cause de cela, murmura-t-elle, 
on ne s’epouse pas entre frere et soeur! 

— Mais, sacrebleu!... 

Elle I’interrompit en lui jetant sa main sur les 
levres. 

— Ne t’emporie pas, mon bon pere I Laisse-moi 
du moins le temps d’interroger mon coeur. Ne disais- 
tu pas que Cesaire doit revenir domain pour savoir 
ma reponse? Je te promets de lui parler... Nous nous 

entendrons tous les deux... 

Le corsaire accepta cette transaction. II etait 
presse de repartir pour Dieppe et de se remettre en 

chasse. 

Ge meme soir, les deux soeurs de iait eurent en¬ 
semble un long entretien. 
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Antoinette insista g^aereusement en faveur du 
manage. Marguerite s’en defendait, resistait: 

— Non, vois-tu, o*est pourmoicomme unfrere!,,. 
Impossible!... Jamais!... 

1 

I — Tu aimes done quelqu’un autrement? hasarda 
^ sa compagne, attentive d’avanoe a la reponse, qui 
^ fut celle-ci: 

— Moi? quelle idee! Qui done? Personne? 

, La fille de Balidar cherchait a se menlir a elle- 
mtoe.^. Ou plutot, depuis la scene du baiser, qu’An- 
toinette ignorait toujours, elle se disait dans sa vir- 
ginale candeur: 

I — II m*a saisie dans ses bras I Ses l^vres out ef- 
I fleure les miennesi Je ne m’appartiens plus. Je suis 

I alui! 

Et cependant, sir Arthur s’etait abstenu de toute 
autre tentative du mtoe genre. Reserve, respec- 
tueux, flegmatique comme avant son audace, il pa- 
. raissait, sinon s’en repentir, du moinsTavoir oubliee. 

rx I 

I Pas un geste, pas un mot alarmant pour la securite 

I de celle dont il convoitait Tamour. Mais dans le re- 

I gard, ce regard charge de magnetiques effluves, par- 

f fois un eclair, parfois une fausse larme qui disait 
r tout: 

Kf 

I ' « Je suis malheureux! Je t’adore! » 

I N'est-ce pas la tactique traditionnelle des seduc- 
i teurs, apres un pas en avant, de battre en retraite 
I aussitot, dans I’espoir qu’on vales suivre? 

I Marguerite n’en Mait pas encore la... Mais sans 
I voir le piege, elle s’y laissait entrainer par un charme 
i fatal, irresistible. 

— G^saire viendra demain, disait-elle le soir a sa 
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compagne j je lui avouerai loyalement toute la ve- 
rite 1 

Antoinette, avec ce meme accent de compatissanle 
amertume qu’apres leur derniere rencontre, murmura 

de nouveau: 

— Pauvre Cesaire! 




CESAIRE 


p II arriva le surlendemain a Varangcville et rencon- 
I tra tout d’abord Antoinette. 

I Rien qu'ala fagon dont la main de la jeune fiUe se 
tendit vers lui, rien qu’a la douce pitie qui se lisait 
dans ses yeux, il comprit que Balidar avail parle. 
fc — Margueritem'altend, n’est-ce pas ? demanda-t-iL 
! — Oui, repondit-elle en indiquant la charmille 

sous laquelle sa sceur etait assise. Va la trouver, 
Gesaire.*, et bon courage I 

I Un instant plus tard, il s’asseyait a cote de Rita. 

r 

Ils etaient egalement embarrasses Tun et I’autre. 
I Apres les compliments d’usage, apres un silence, 
I elle lui dit; 

I •“ Comment, frere I lu voudrais m’epouser ? 

I — Depuis que j’ai eu I’age d’homme, repondit-il 
I d’une voix oppressee par I’emolion, c’est mon reve 
I et mon espoir... 
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— Ah! murmura-t-elle avec un sincere regret, je 
ne croyais pas qu’il en fut ainsi. Si j’avais su... 

— Oui, rinterrompit Gesaire, c’est mafaute, apres 
tout: j^aurais du parler plus tot... 

II avait Fair si triste qu'elle en fut desolee. 

— Ah I mon ami, mon frere, combien j’ai de peine 
de ne pouvoir te rendre heureuxl... 

— Je le sais, repliqua-t-il. N’acheve pas. Que je 
t’epargne au moins le souci d’un refus... 

— Mais je nete refuse pas, Gesaire. 

— Si fait!... car tu ne peux plus m’aimer, chere 
sceur... 

Elle le regarda tout etonnee, ne comprenant pas 
encore: 

— De quel air tu me dis cela !... Pourquoi? 

— Parce que... depuis un temps... ton coeur s’est 
laisse prendre par un autre amour. 

Et comme sir Arthur passait dans le pare, a travers 
la charmille, il le designa du regard. 

Marguerite se redressa, fremissante et pale : 

— Luil... Mais non!... Te voila comme Antoi¬ 
nette... Vous vous trompez, je te le jure 1... 

— Tant mieux, repondit-il en la calmant du gesle, 
tant mieux pour nous tous, car ce ne serait pas une 
chose facile que d’amener ton pere a recevoir pour 
gendre un Anglais... Quant a lui, quel horame ne 
serait heureux et fier de te donner son nom! 

— Y songes-tu! se recria-t-elle, un grand sei¬ 
gneur I 

Puis, non sans quelque peu rougir : 

— li ne pense pas plus a m'epouser que je ne 
pense a devenir sa femme,.. 
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Un sourire incredule effleura les levres du jeune 
marin. 

F 

Mais, dit-il, tu ne voudrais pas non plus deve- 
nir la mienne? 

— Non, pas maintenantl,,. se vit-eUe contrainte 
d’avouer, en baissant les longs oils noirs qui fran- 
geaient sa brune paupiere, et qui jeterent comme 
une ombre sur sa joue de plus en plus empourpree. 

Nous Tavons dit, Marguerite, qui tenait de son 
origine une beaute toute meridionale, Marguerite 
n*avail pas un coloris anime, mais la moindre emo¬ 
tion le faisait naitre, et c’etait chez elle un charrne de 
plus. 

Elle eut un second 61an du coeur: 

— Mon pauvre Cesaire! Ah! que je suis done na- 
vree de ton chagrin. 

— Ne songeonsplus qu*a toi, Rita, lui dit-il. C^est 
ton pere qui avail eu cette idee-la. Moi, je ne voulais 
pas. Tu sais, quand un projet lui sourit, pas moyen 
de Ten faire demordre. II s’esl monte la tete apropos 
de ce manage. II va revenir, et voudrait te I’imposer 
peut-etre. Laisse-moi faire, Marguerite. J’assumerai 
sur moi la rupture ou du moins rajournement. II ne 
. faut rien brusquer avec lui. Mais sois sans crainte, 
je trouverai quelque moyen pour quhl ne t’en parle 
jamais. 

Rien de touchant, rien de delicat, comme I’apparente 
resignation du jeune marin. Et pourtant, sous ce 
calme affecte, se devinait la souffrance. 

Marguerite voulut le consoler, Tencourager ; elle 
alia meme, et sincerement, jusqu’a lui permettre un 
espoir lointain... II ne la laissa pas achever. 

7, 
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■■ 

■5— Merci, conclut-il eri se levant, mere! pour ta 
bonne intention, ma soeur. Mais tu comprends, cha- 
cun a sa *dignite, sa tierte* N’y songeons plus. Ou- 
blions I 

Et, peut-^tre pour dissimuler une larme qu’il ne 
pouvait plus contenir, il s’eloigna. 

La jeune fille resta pensive, atlendrie; comme re¬ 
gardant en elle-m6me avec un certain effroi. 

— Brave coeur! murmura-t-elle apresun silence ; 
mais pour I’affliger ainsi, que suis-je done devenue? 
Est-ce qu’ils auraient raison ? Est-ce que vraiment 
j’aimerais Faulre? 


Balidar, a son retour, s’empressa dMnterroger son 
fils adoplif, qui lui repondit avec un sourire satisfait: 

— Je I’avais bien prevu Nous avons grande- 
ment etonne... peut-etre meme effraye Marguerite... 
Elle se considerait comme ma soeur, et elle est si 
jeune... laissons-lui le temps de se remettre... 

— Mais, sac k gargousses!,., se recriait deja le pere, 

— C’est moi surtout qui demande a louvoyer, ca- 
pitaine! I’interrompit Cesaire. N’est-ce pas la ma¬ 
noeuvre en usage, quand on ne sent pas le vent 
propice pour filer droit au but ?... Oh ! nous sommes 
parfaitement d*accord, elleet moi... e’est-a-dire deux 
contre vous... Attendons !... lenez, par example, 
jusqu’a la fin de la guerre... 

— Eh ! mille sabords, avec un amiral tel queNa- 
poleon ?*■, ne finira peut-Slre jamais! 

En depit de celte boutade, Balidar accepta Taler- 
moiement. Cesaire avait eu Tart de Tinteresser par 
un tout autre sujet. 
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Les autorites rouennaises remerciaient le corsaire 
de sa ma^nifique offrande. Un general, charge de la 
formation d*un nouveau corps d’armee, lui faisait 
dire qu’on aurait probahlement recours a son patrio- 
tisme, a ses talents, pour la defense du territoire. 

— Sur terre, alors, iit-il avec la grimace du marin 
qu*on prdtend d6tourner de son element, sur terre ou 
sur Teau douce ? Fichue commission, s’il ne s'agis- 
sait pas de repousser Tennemi. En attendant, profl- 
tons encore du John Bull contre les Anglais.,* 4/^ 
right / comme ils disent. 

Et Ton repartit en course des le jour suivant, 
Antoinette, pour sauver les convenances, avail 
eu rheureuse initiative de faire inviter M* Rigaud, 
— le digne commandant du port, — a passer une 
seraaine au manoir d’Ailly. L’invalide remplagait le 
chatelain. On I’entendait parfois se chamailler avec 
sir Arthur; mais c’etait bien autre chose encore 
lorsque survenait Balidar. Ses soupQons et nos re- 
vers I’avaient singulierement aigri relativement a 
son prisonnier* cc G'est peut-etre a cause de lui, 
pensait-il, que Marguerite attarde la joie que je me 
promeltais de Tappeler madarae Heurtebise I » 

La situation devenait fort tendue, malgre le flegme 
dedaigneux de I’Anglais. A chaque nouvelle alga- 
rade, son regard semblait dire a Rita : « Si j’endure 
presque des insultes, si je reste, c’est pour toi! » 
Ainsi s’ecoula la seconde quinzaine de novembre. 
Le temps se maintenait au beau comme en ete. Tres 
agr^able etait restee la campagne. On savait que les 
puissances coalisees n’avaientpas encore franchi nos 
frontieres. II n’etait question que des immenses pre-^ 
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paratifs de resistance qui s’organisaient centre eux. 
L’espoir renaissait. 

Quant a Balidar, ce dernier de nos cdrsaires qui 
se risquat sur TOcean, il ne realisait plus guere que 
de maigres prises et pas toujours sans peril. Sa ruse 
supreme semblait avoir ete devinee par la marine 
anglaise. Une fois deja le John Bully poursuivi par 
une fregatOj s’elait vu contraint de rentrer a Dieppe 
avec deux boulets dans sa coque. Les Polletaises re- 
commen^aient a faire tapage, et les creanciers aussi, 
surtout Legrip. 11 en resultait pour Balidar, oublie 
par eux et qui les oubliait en temps prospere, la ne- 
cessite d’oser encore, d’oser toujours. 

Une apres-midi, vers les trois heures, — on finis- 
sait de diner plus tard que de coutume^ — le comman¬ 
dant Rigaud dressa tout a coup Toreille en s^ecriant: 

Ecoutez I c’est le canon I 

Effectivement, des coups assourdis par ia distance 
s’entendaient vers I’ouest. 

— On diraitun combat en mer! ajouta le veteran. 

Deja Marguerite jetait une mante sur ses epaules. 

On sait combien elle etait prompte a s*alarmer. 

— J’ai comme un pressentiment que mon pere est 
en peril! murmura-t-elle. 

Et, s’appuyant au bras de sa soeur de lait, elle prit 
le chemin de la falaise. 

Sir Arthur, apres un geste d’apaisement, avail 
precede les deux jeunes filles. Rigaud les suivit, 
aussi vite que le lui permettait sa jambe de bois. 

Lorsqu'elles arriverent a Fobservatoire, FAnglais 
orientait le telescope vers Fendroit oii retentissaient 
les detonations. 
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A Toeil nu, on pouvait deja se rendre compte de ce 
qui se passait. 


G’etait bien un combat naval... aularge... mais 
relativement assez rapproche de la cote. 

II faisait un de ces temps clairs qui se produisent 
parfois en automne, surtout au soleil couchant. 

On voyait Ires loin. A Toccidentles moindres ob- 
jets, sur rhorizon empourpre, s’accusaient en noir, 
bien qu’a chaque instant perdus dans les tourbillons 
' de fumee ou rartiilerie jetait des eclairs... 
i Ils formaient comme un demi-cercle, en avant du- 

f 

quel apparaissait un navire, luttant seul contre tous 

[ ' les autres, encore invisibles. 

— G^est le Jd\m BtUl f dit sir Arthur, il est attaque 
par une de nos escadres t 

^ Marguerite etait une de ces femmes qu’intimide 
i rapproche du danger, mais qui, dans le danger 
m§me, savent retrouver tout leur courage. 

Elle s’agenouilla, les mains jointes et les yeux 
. leves vers le ciel, ou montait sa priere fervente. 

Antoinette agit de meme, mais ce ne fut pas seu- 
^ lement pour son parrain qu’elle priaDieu. 

^ II y eut un long silence. 

Puis, sir Arthur, interroge par le commandant 
I Rigaud, lui repondit; 

I — Je connais le John BulL.., Un fin voilier! Le vent 

I chasse sur Dieppe.,. Mais non 1 Void deux de nos cor¬ 
vettes qui manoeuvrent pour lui couper la retraite... 
Ge n’etait que trop vrai. 

i Un instant plus tard, de I’autre cote, a tribord, le 
I, veteran de nos armees de terre et de mer constatait 
a son tour une situation pareille. 
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— Ah! cestfini! murmura-t-il, accabie. 

— II ne leur reste plus qu’a se Jeter a la cote, dit 
TAnglais. Void la nuit, qui les derobera peut-elre a 
notre poursuite*.. Une derniere chance! 

En effet, deja les feux du couchant s’eteignaient; 
ceux du canon devenaient au contraire plus vifs 
dans le crepuscule... Un crepuscule de decembre, 
qui bientot ferait place aux lenebres. 

Mais le commodore ennemi voulait s’emparer du 
redoutable corsaire ou le couler has. Ses artilleurs 
et ses matelols redoublaient d'efforts* 

Les batiments de I’escadre etaient visibles main- 
tenant. IIs grandissaientj ils s’approchaient avec une 
rapidite effrayante. 

^ Balidar, murmura douloureusement liigaud, 
Balidar va se voir entourd.. cerne... 

— II amenera son pavilion, dit sir Arthur, qui 
cherchait a calmer les angoisses des deux jeunes 
filles; il sera prisounier comme moi, voila tout.,, et 
peut-etre qu’alors... 

Une explosion soudaine, formidable, ne lui permit 
pas d’achever. 

En meme temps, des flots sombres au ciel noir, se 
projetait une immense gerbe de flammes, d’etincelles 
et de debris en feu... On eut dit I’eruption d’un 
volcan. 

Le commandant, avec un palriotique orgueil et le 
front decouvert, articula d'une voix emue cette sorte 
d’oraison funebre : 

— II ne se rendra pas, milord, il vient de se faire 
sauter! 

— Mon Dieu I s’ecria Marguerite que soutenait An*^ 
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toinette, 61 mon Dieu, si je n’ai plus de pere, rece- 
vez son ame dans votre misericorde 1 

— Attendez I fit tout a coup sir Arthur, et rassu- 
rez-vous... Ce n^etait qu^un subterfurge pour dis- 
simuler leur fuite.,. Je viens d'entrevoir, aux der- 
nieres lueurs de ce feu d’artifice, des barques qui se 
dirigent par ici... Ce sont les corsaires et leur capi- 
taine... 11s aborderont a la crique... 

— Couronsl dit Marguerite, qui, deja debout, se 
niettait en marche sans autre appui que le bras d’An- 

M; _ 

toinette. 

On mit pres d’une demi-heure a parcourir le che- 
min, tantlanuit, devenue complete, lerendait difficile. 

Deja les habitants du village arrivaient, se grou- 
pant au hasard .sur la greve. 

L’un d’eux s’avisa d’allumer un falot. Mais Ri- 
gaud, Teteignant d’un revers de sa manche vide : 

— Malheureux! lui dit-il, veux*tu done nous faire 
mitrailler par les Anglais 1 

Chacun se tut, ne pouvant rien voir, mais pretant 
rOreille au moindre bruit. 

Le silence permit bientot d’entendre ce murmure, 

■ 

ce clapolement des flots que fend la quille d’une em- 
barcation. On ne tarda pas a distinguer sa forme, 
plus noire que la nuit. 

Ce devait etre la grande chaloupe du /o/m Bull, 

— Par ici! par ici! cria le commandant. 

Et Marguerite, d’une voix eperdue : 

— Mon pere! etes-vous la, mon pere? 

— Present 1 repondit la voix de Balidar qui, I’ins- 
tant d’apres, en embrassant sa fille, ajouta: rien n’est 
perdu quand il vous reste ceux qu'on aimel 


'j-j‘ 




— Et Gesaire? questionna Antoinette, tandis que 
les deux autres canots abordaient a leur tour^ Ce- 
saire... mais ou done est-il? 

— Helas! expliqua tristement le capitaine, quel- 
qji’un devait rester pour mettre le feu a la sainte- 

,k 

barbe.,. II s’est devoue au salut de tous! 

— II a voulu jnourir! dit Marguerite avec un ac¬ 
cent de reproche dont elle prenait sa part, et e’est 
vous, mon pere, qui I’abandonnez ainsi! 

— Non pas! interrompit-il, Grand*Pierre et Jean- 
Louis ne s’etaient pas eloignes, ils demeuraient a ses 
ordres avec le youyou... Mais sans doute engloutis 
par les debris du navire.,. 

— Pas si betes! s’ecrierent en me me temps 
Stoppeda-Meche et Frise-a-Plat, nous voici! 

— Tous les deux? 

— Tous les troisi 






MALHEURS PUBLICS ET PRIVES 


1 

L'instinct de Marguerite ne !a trompait pas: o'dtait 
^ avec empressement, avec joie, que le pauvre Cesaire 
; avail saisi roccasion d’un suicide heroique. 

Mais qui pourrait analyser les alternatives de la 
^ , passion 1 Lorsque la mdche fut aux trois quarts con- 
sumee dans le baril de poudre, quand deja le navire 

f : lui semblait s’abimer sous ses pas, un vague espoir 
■ se reveilla dans son cceur..* et peut-etre aussi I’a- 
r mour de la vie... II n’avait pas encore vingt-cinq 
• ans t 

[f; An moment de Texplosion, il venait de se jeter k 
'I lamer. 

f Grand-Pierre et Petit-Jean, malgre ses signes les 
■ f engageant. a fuir, sMlaient obstines quand meme a 

.'•f ;■? i' * 

|| leur poste. Ils attendaient leur second chef, et le 
I conjuraient de venir. Ils le virent tomber, ils par- 
1 vinrent a le rejoindre, a le sauver, echappant eux- 
m^mes a la pluie de feu qui mena^ait leur frele em- 





126 


LA REVANCHE DE MARGUERITE 


barcation. G’etaient de ces risque-tout qui ne crai- 
gnent aucun element; c’etaient a la fois des tritons 
et des salamandres. 

Nous les avons vus reprendre pied sur le galet. 

Gesaire, saisi par le froid de I’eau, atteint par un 
eclat de bois, etait evanoui. 

Un brancard s’improvisa pour le transporter au 

manoir, 

Antoinette y avail couru la premiere. Deja, par ses 
soinSj un lit se trouvait dresse dans le salon. 

Sir Arthur, rendons-lui cette justice, sir Arthur 
n’avait fait qu’un temps de galop jusqu’a Dieppe; U 
en ramena promptement un medecin. 

Gelui'Ci, des que le premier appareil fut pos^ sur 
la blessure, ordonna le repos, un cordial qu’il pre- 
para lui-mtoe, et declara que, la jeunesse aidant, ce 
ne serait que I’affaire de quelques jours. 

Tout le monde fut congedie par Toinette, qui vou- 
lut Tester au chevet du blesse. 

— G’est mon devoir, disait-elle, et c^est mon 
droit.,. je suis sa soeur! 

Et malgre I’insistance de Rita, qui pretendait au 
meme litre, elle Tavait renvoyee comme les autres 
en lui disant : 

— Tu viens de subir trop d’emotion^, toi...le som- 
meil Test necessaire... Ce sera demain ton tour, pen¬ 
dant la journee... Moi, cette nuit, je veille! 

Chaque fois que le blesse, abattu par la fievre, en- 
tr’ouvrit les yeux, il retrouva devant lui le doux vi¬ 
sage d’Antoinelte, attentive a son regard. 

Lorsqu'elle se retira, le lendemain matin, laissant 
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aupres de lui Francois et Marianne, il fit un geste 
pour la retenir. 

— Je vais t’envoyer Marguerite! dit*elle, sans un 
grain d’amertume. 

Ge meme jour, sir Arthur dit ^ Balidar : 

— II serait convenable que Jerendisse sa chambre 
a M. Heurtebise. D’ailleurs, j'abuse vraiment de vo- 
tre hospitalite. 

Le chatelain d’Ailly protesta du contraire, mais 
sans trop d’insistance pour garder son prisonnier. 

— Je vais a la ville pour m’y choisir un apparte- 
ment, reprit celui-ci. Je compte, avec votre permis¬ 
sion, m’y installer le plus tot possible. 

— Quand il vous plaira, milord... Le plus tard que 
vous nous quittereK sera le mieux! conclut obligeam- 
ment Antonio. 

Le surlendemain, le gentleman prit conge de ses 
hotes, en sollicitant Tautorisation, qui fut accordee, 
de leur rendre quelques visiles. 

En baisant la main de Marguerite, il lui dit: 
« Adieu 1 » puis, tout bas : a Au revoirl » 

Et ce dernier mot fut accompagne d’un de ces re¬ 
gards... d’ou semblait jaillir comme un rayonnement. 

Deja Gesaire pouvait se lever, deja les premiers 
froids se faisaient sentir. On allumait le soir une 
flambee dans le salon. Le capitaine et son lieutenant, 
assis au coin de I’alre, les deux soeurs de lait, occu¬ 
pies a quelque ouvrage de couture sous la discrete 
lueup de la lampe, causaient tout a leur aise a pre¬ 
sent que I’etranger n’elait plus la. Rien d’intime 
comme ces premieres soirees d’hiver ou Ton se re- 
trouve en famille. 
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Le corsaire, cependant, maugreait. Plus moyen 
d’aller en mer! 

— II faudra que nous ^crivions a Rouen, dit-il un 
jour; je me rappelle ce qu’on favait promis, C6- 
saire. 

— Le moment serait d’autant plus favorable, r6- 
pliqua celui'Ci, que les allies viennent de franchir le 
Rhin. Tous les journaux I’annoacent. 

— Mille tonnerresi s*ecria Balidar, n’est-ce pas 
enrageant de rester au coin de son feu, comme 
un vieii armateur, quand tout ce qui est jeune et cou- 
rageux va combattre pour le pays... 

Hier, k Dieppe, j’ai serr6 la main a dix de nos ma- 
telots, qui venaient de recevoir leur feuille de route. 
Les autres attendaient leur tour. II n’en restera 
plus \ 

— G’est la grande levee de six cent mille hom- 
mes! expliqua Cesaire, et des que je serai tout a fait 
retabli, moi-ineme... 

— Toil rinterrompit son pere adoptif, tu resteras 
pour me servir de second, si j'ai le commandement 
de cette flottille d'eau douce. 

■ 

— Mais si vous ne I’obtenez pas? 

— Jour de Dieu! je tenterais plutot Tabordage de 
la prefecture 1 

— Voulez-vous que j’y aille, moi? proposa Gesaire 
apr^s un silence. 

— SoitI acquiesQa Babdar, mais quand tu auras 
repris des forces, moii gar^on. 

— Qa. ne tardera guere! affirma-t*il. 

En effet, vers la fm de la semaine, il annonga son 
depart pour le lendemain. 


J 
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Le soir, comme il se dirigait vers la ferme, Antoi¬ 
nette, qui robservait depuis quelques heures, lui 

p 

barra tout a coup le passage. 

— Tu nous trompes, lui dit-elle; c^est plus loin 

* 

que Rouen que lu veux aller, 

— Ou done? demanda*t-il. 

— A Tarmee qui se rassemble pour repousser I’in- 
vasion, repondit-elle» 

^ Ahl tu as devine cela, Toinette? 

— Oserais-tu me jurer que ce n’est pas vrai, Ce- 
saire ? 

— Je ne sais pas mentir, repondit-il. Est-ce que tu 
pretendrais t'opposer a mon depart? 

— Non 1 j’ai le coeur trop fran^ais pour femp§cher 

de faire ton devoir? Mais avant ce depart, il y a des 

■ 

choses que je voulais te dire, seule a seul avec toi, 
sous le regard de Dieu. 

— Parle! 

11s etaient comme enveloppes tous les deux dans 
Tombre d’un groupe d’arbres. Au-dela, sur les pr^s, 
parmi les branches a demi-depouillees de leurs feuil- 
les, des cristaux de givre etincelaient aux rayons de 
la lune, qui, dans un ciel clair, montait lentement, 
G’etait la premiere gelee. Une belle nuit, cependant, 
mais triste et silencieuse d6ja comme celles de I’hiver. 
Tout dans la nature semblait mort, ou du moins allait 
mourir. Une froide melancolie penetrait dans Tame. 

— Cesaire, dit Antoinette, je me suis fait raconter 
par tes deux sauveurs les circonstances dans les- 
quelles ils f avaient recueilli, Avoue-moi que ta vo- 
lonte, ton espoir, en restant pour faire sauter le na- 
vire, etaient d’en finir avec ia vie ? 
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I Va te battre pour elle, et sois brave!... Mais ne cours 
pas follement a la mort... Pense a nous!... pense a 
ceux qui t’aiment et qui, probablement, auront be- 
soin de toi... Dis-toi chaque matin : « ll y ala-bas 
. d’autres devoirs qui m’attendenti » 

Avec une profonde emotion, le jeune homme lui 
: fit cette reponse : 

— Merci de me les avoir rappeles... Je ne les ou- 
blierai plus, je le jure! Est-ce tout? 

— G^est tout ce que j^avais a te dire, conclut-elle. 
Adieu, frere! heureuse chance et bon espoir! Nous 
’ prierons pour toi! 

Quelques instants plus tard, apres une derniere 
' etreinte, ils se separerent. 

Antonio accompagna Gesaire jusqu’a Dieppe. 

— G’est ici que tu me retrouveras, lui dit-il : mes 
deux titles y seront mieux en surete pendant notre 
absence, pendant la guerre. A bientot! ,.. 

Quelques jours plus tard, une lettre lui arriva. 

% Elle annoDQait que Balidar serait prochaiment in- 
I vesti du commandement souhaite; mais que Gesairej 
■ impatient de servir son pays, venait de s’engager 
aux marins de la garde, quon dirigeait vers la 

I 1' 

frontiere. 

On le salt, le premier plan de Tempereur etait 
d’ecraser I’ennemi dans les Vosges; mais, helasi 
tout se trouvait dispose pour la conquete... etnon 
pour la defense. II fallut restreindre la lutte. 

: Revenons a notre heros. II avail ete furieux de « la 

4 trahison de son lieutenant», disaitdl; et, menagant 
TEst du poing, il ajoulait: « Se battre sans moi! 
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Failli-chien! qu’il n'espere pas que je lui par- 
donne! lo 

Parfois la folle idee de le rejoindre s’emparait de 
son esprit. II allait partir lorsqu'enfin, versle milieu 
de janvier, le sous-prefet lui remit ie brevet de 
commandant auxiliaire, avec ordre d’organiser aus- 
sitdt, au plus vile, sur la Seine et sur la Marne, une 
escadrille de canonnieres et de brulots devant secon¬ 
der les efforts de la resistance, — mais qui n’exista 
guere qu’a Tetat de projet. 

Ge ne fut pas la faute de Balidar. II etait parti plein 
d’ardeur. Quelques-uns de ses lascars^ reserves 
pourcette mission, raccompagnaient... entre autres 
nos deux amis, Stoppe-la-Meche et Frise-a-Plat. 

— Gric! avait dit celui-ci, nous v’la marins d’eau 
douceI 


Et son compagnon : 

— Graol c’est pour la patrie qu’est notr’mere a 
tons! Avant d’etre matelots, j’sommes Frangais 1 


Nous n’avons pas la pretentisn de raconter ici The- 
roi'que campagne de France. Disons seulement, pour 
I’intelligence de ce qui va suivre, que Gesaire, nom- 
me sergent des le combat de Brienne, ecrivit au cor- 
saire apres Ghampaubert, apres Montmirail, apres 
Montereau. La sanglante bataille de Graonne lui var 
lut Tepaulette d’officier. t)ans une lettre datee d’Ar- 
cis-sur-Aube, le 23 mars 1814, lendemain de cette 
journee memorable, pendant laquelle vingt mille 
Frangais avaient tenu tete a quatre-vingt mille Au- 
trichiens et Russes, le lieutenant Heurtebise disait: 
« Encore une victoire, et je reviendrai capitaine! » 






Toutes ces bonnes nouvelles n’arrivaient qu’indi- 
rectement a Balidar, qui, retenu dans les environs 
de Paris avec son escadrille embryonnaire, se man^ 
geait les sangs tandis qu'on se battait sans lui. 

Elies avaient d’abord passe par Dieppe, ou Mar¬ 
guerite et sa devouee compagne se trouvaient en 
butte a d^autres ennemis, secretement allies : sir 
Arthur Gower et Legrip. 

Quant a cette invasion particuliere, il nous faut 

■ 

reprendre de plus haut les choses. 







PER FAS ET NEFAS 


Les deux soeurs de lait habitent de nouveau le logis 
au balcon d’argent. 

Elies y vivent seules avec Marianne et Francois, 
leurs ftdeles serviteurs. 

Les visites qu’elies repoivent sont rares: quelques 
amies de pension, deux ou trois femmes d’armateurs, 
le commandant Rigaud, sir Arthur Gower... 

Le prisonnier sur parole reste a Dieppe, esclave 
de son honiieur, et, Marguerite le lie de son regard, 
esclave de son amour. 

II a tout mis en oeuvre pour I’entretenir en tete-a- 
t^te, ne fut-ce qu’un instant, ou du moins pour lui 
faire parvenir un mot. Mais Antoinette est toujours la. 
Suivant I’expression matelotte, elle veille au grain, 
elle a Toeil alerte et Toreille fine. 

D’ailleurs, la fille de Balidar est elle de celles-la 
qui resolvent des billets doux? Elle a garde le secret 
du baiser surpris dans le val, il semble meme qu’elle 
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I’ait pardonn6, mais rien n’autorise k croire qu’elle 
tairait une nouvelle audace, et si sa confldente natu- 
relle en avait connaissance^ nul doute que I’audacieux 
ne fdt aussitot chass6 de la maison. G’est ce que ne 
veut pas risquer I’habile seducteur. 

II sail pourtant, il devine tout son empire sur 
Marguerite, Cent fois il Ta vue tressaillir a son ap- 
proche, ou se mouvoir au gre de sa prunelle ardente, 
ainsi que certaines fleurs se tournent vers les rayons 
du soleil. Sir Arthur est un adepte, un emule de 
Mesmer et de Cagliostro. Nous ne la connaissons 
plus, cette science myst^rieuse, infernale, qui, vers 
la fin de T autre siecle et le commencement de celui- 
ci, joua trop souvent un role dans bien des drames 
ignores,,. Si telle 6tait la volonte du magn4tiseur, 
Rita le suivrait partout, lui obeirait en toutes choses. 
Il la tient en son pouvoir, mais pour Texercer, ce 
pouvoir, il faudrait qu'Antoinette fit moins bonne 
garde, et cela n’arrivera jamais^ jamais! 

Aussi notre Lovelace est-il furieux, sans le laisser 
paraitre. Les obstacles irritant son caprice, en ont 
fait une passion terrible, implacable. Ce n’est plus 
seulement deramour, .c’est de la fatalite. Rien de tel 
que ces natures reserv^es et froides a la surface, 
alors qu’un feu cache brule au fond de leur coeur. Il 
eut donne sa fortune et sa vie, il eut vendu son 
ame, a I’epoque ou Satan daignait en acheter encore, 
pour assouvir la soif de Tantale qui le devorait. 

Et, malgre ce supplice, sa tenue etait toujours 
aussi correcte^ son sourire aussi respectueux, sa 
parole aussi courtoise. Ce n’etait qu*a cette condition 
quhl restait en bons termes avec les deux soeurs de 
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lait. Leur accueil ne changeait pas. Quelquefois une 
certaine contrainte, un vague embarras, voila tout. 
Jamais encore la porte ne lui avait et6 refusee, lors- 
qu*ua jour Antoinette vint a sa rencontre, sous le 
vestibule, et lui dit: 

— Ah!milord, n’entrez pas! Vousvous 6tiez sans 
doute aper^u que nous 6tions tourment^es, ihenac^es 
par cet affreux Legrip et ses recors, Ils sont en train 
de tout saisir dans la maison. Pour epargner ce p6- 
nible spectacle a Marguerite, je viens de la conduire 
dans notre chambre, oiije I’ai renfermee. Je vousen 
conjure, ne m’empSchez pas de tenir t&te a Torage I 

Comprenant. que toute insistance serait abusive, 
le gentleman se retira. 

On se le rappelle, il connaissait Tusurier. II avait 
effectivement remarque ses persecutions, qui, depuis 
un temps, devenaient plus actives, Une sorte d’en- 
quete, discretement conduite par sir Arthur, I’avait 
mis au courant de cette situation. 

Legrip, deja creancier de Balidar, grace a Tenlre- 
mise de certains prete-noms, rachetait en outre, et 
toujours sous-main ses autres creances. Une specu¬ 
lation! la rage du gain! Cependant il avait peur du 
corsaire. Mais, depuis son depart, plus de crainte : 
« On avait mis les fers au feu », comme disait le cu- 
pide Dieppois, impatient de realiser au plus tot ses 
benefices. 

Nous laissons a penser I’humiliation, les tristesses 
de Marguerite, et surtout d’Antoinette, qui luttait, 
seule et brave, contre tous les huissiers du canton. 
Sir Arthur avait offert en vain son assistance; 
elle avait fierement refuse. 
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Qu’aurait-il pu ce jour-la? Rien... sirion consoler 
cellequ’on lui cachait. L’idee de la voir quand meme, 
ne fut-ce que ioia, lui traversa Tesprit. Une baraque 
en planches, qui jadis abritait, en cas de mauvais 
temps, les marchandises et les gardes-cotes, s’ele- 
vait en face du logis de Balidar. Eile etait ouverte et 
vide, car il n’y avail plus ni douane ni commerce. La 
pluie tombait: c’etait un pretexte pour se garer sous 
ce refuge. 

Sir Arthur y courut, 11 s'y adossa, drape dans son 
manteau comme un soupirant espagnol, et les yeux 
fixes vers la fenetre qu’il savait etre celle de Mar¬ 
guerite. 

Mais on etait en hiver, et tout restait clos sur la 
facade. A travers les vitres, on voyait une tenture de 
mousseline, pas autre chose. Pourquoi regarder au 
dehors? Les quais etaient deserts, la brume et les 
rafales voilaient I'horizon. 

II attendit, concentrant toute sa volonte dans une 
sorte d’evocation magn^tique, 

— Oh! murmurait-il d*une voix imperative, ohi.tu 
sentiras queje te desire... que je t’appelle... Viens 1... 
mais viens doneJe t’attends !... Je le veux! 

Un des rideaux s'ecartant enfin, Marguerite appa- 
rut. Ses yeux rencontr^rent les yeux de sir Arthur, et, 
pendant une heure pent-etre, immobiles Tun et 
Vautre, ils se regard^rent.. 

Tout a coup, la porte de la maison se rouvrit, li- 
vrant passage aux recors precedes de Legrip, qui 
semblait 6tre le caporal de cette singuliere pa- 
trouille. 

L*Anglais s’etait blotti dans un angle obscur. II lui 
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sembla nonobstant que Toeil scrutaleur de Tusurier 
venait le chercher jusque-la. 

En meme temps, par un geste d’effroi, Marguerite, 
en disp'araissant, I’invitait a la retraite. 

li en conclut qu^Antoinette venait de rentrer dans 

la chambre. La pluie, d’ailieurs, cessaiL Sa presence 

n*aurait plus d’excuse. II s’eloigna. 

■ 

Vers le soir, le hasard voulut qu’il passat devant 
la boutique de Torfevre-changeur, faisant aussi la 
hanque* 

II etait sur le pas de sa porte, ainsi qu'une araignee 
au centre de sa toile : 

Votre serviteur, milord, si j’en etais suscep¬ 
tible. On trouve de tout chez nioi... meme un bon 
oonseil. 

— Plait-il ? fit dedaigneusement f Anglais. 

Mais Tusurier, sans y voir rien de blessant, ni 
dhntimidant: 

— Lorsquhl y a des empechements deparler... on 
ecrit. 

Cette insinuation, faite a demi-voix, venait d’etre 
souligtiee par un clignement d’oell; c’etait, on ne 
I’aura peut-etre pas oublie, le tic malicieux de ce 
vilain riiuseau. 

Sir Arthur ne daigna pas encore repondre, mais, 
s’arretant tout a fait, il feignit d’examiner les rus- 
tiques et sordides brocantes de Tetalage, 

— Je me suis fait reconnaitre comme garnisaire 
de la saisie, s’expliqua Legrip, ce qui fait que me 
voila quasiinenf de la rnaison... Vous savez bien?... 
La-bas 1 
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' Puis, avec un troisieme clignement d’ceil encore 
plus significatif que les deux autres : 

--On a vu representer Figaro... cet adroit bar- 
bier, qui glisse si lestement k son adresse les poulets 
du comte Alraaviva, son genereux maitre.,. 

Le gentleman jouait le wisth, il comprit aussitot 
rinvite, el demanda: 

I * 

— Combien ? 

— Une banknote comme celle que je >:ous ai 
changee, voila trois mois... Je presuppose que vous 
en avez nombre d’autres. 

Legrip ne se trompait pas. Non-seulement le pri- 
sonnier avail repris ses valeurs personnelles a bord 
du John Bull^ raais encore le portrait et la lettre de 
File de Wight n’etaient pas venus sans un porte- 
feuille richement garni^ ce qui lui mettait entre les 
mains une somme a defrayer toutes sortes d*aven- 
tures. 

— A ce soir, dit-il, je reviendrai. 

Il apporta le billet de banque et le billet doux. 

— Vous aurez demainla reponsel lui dit son ga- 
lant Mercure, et, par la suite, tant quhl vous plaira... 
au meme prix I 

' Legrip tint parole, et, comme sir Arthur en parais- 
sait surpris : 

— C’est bien simple 1 commenta-t-il, j’ai parle de 
votre desespoir... « Le spleen I... Il voulait se 
tuer!... » Un vieux moyen, mais qui reussit toujours \ 

En effet, Marguerite repondait surtout a cette 
menace. EUe rappelait sir Arthur au respect de la 
loi divine, elle lui disait : « Lorsque vous viendrez, 
il y aura sur le piano un crucifix d’ivoire*.* vous y 
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poserez la main... Ge sera me faire le serment de ne. 
pas attentep a vos jours. » 

II se fit precdder par ces quelques mots : 

« Serment pour serment! Jurez-moi que notre en¬ 
tente demeurera secrete- » 

Comment Marguerite s’y serait-elle refusee? Ne 
s’agissait-i! pas de sauver la vie d'un malheureux! 

A sa premiere visite, il la trouva devant le cla¬ 
vecin. Elle se leva, effleurant du doigt le signe de la 
redemption, tandis que, du regard, elle s'engageait 
au silence. 

II agit de m§me a son tour, quant a la pretendue 
promesse de vivre, et, comme Antoinette se retour- 
nait vers lui, avec Tombre d’un soupgon sur le 
visage : 

— Je n’avais pas encore remarque cette oeuvre 

I 

d'art, dit-il, en montrant le crucifix : honneur aux 
ivoiriers de Dieppe! 

La correspondance etait etablie, elle se continue. 

Quant a Legrip, messager d'amour, il se frottait 
les mains et disait en clignant des deux yeux a la 
fois : 

. — AUais / marchaisf fons point vide not' sac ! 







LEGRIP-FIGARO 


Pour abaisser son orgueil jusqu’a subir une com¬ 
plicity pareille, il fallait que sir Arthur Gower voulut 
absolument reussir, et promptement, a tout prix 1 
Les circonstances, d’ailleurs, allaient le favoriser. 
On arrivait aux derniers jours de Tempire. Parfois, 
encore un glorieux combat; raais le lendemain, de 
nouveaux ennemis survenaient de toutes parts. La 
France en etait comme submerges. «Ils sont trop I » 
disaient nos heroiques soldats, toujours vainqueurs, 

, et, cependant, refoules toujours! Qu’on juge du de- 
couragement des vieillards et des femmes; car, en 
dehors du theatre de la guerre, il ne restait plus que 
des femmes, des vieillards, des enfants!,.. Jusque 
dans nos contrees de TOuest, les seules qui fussent 
encore exemptes de Tinvasion, il semblait qu’on en 
souffrit qnand meme; on la sentait venir! 

Ajoutez a cela les tristesses d’un hiver rigoureux, 
lla misere generale, et, particulierement, les perse- 
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cutions, les humiliations de toutes sortes auxquelles 
restaient en butte la fllle et la filleule de Balidar... II 
y avait deja dans Fair un revirement, une hostilite 
latente, contre tons ceux qui s’etaient illustres sous 
I’Empire* Quand elles sortaient, m^me a I’eglise, de 
sourds murmures, des regards menagants revelaient 
une haine et de laches coleres qui, pour se dechainer, 
n^attendaient peut-etre plus qu’un signal. 

Aussi la pauvre Marguerite dtait navree, enervee, 
incapable de se defendre. Toinette elle-meme, la 
vaillante Toineite, sentaitparfois faiblir son courage. 

Vers la fin de mars, un soir que, sous pretexts 
d’un bijou a reparer, sir Arthur Gower se trouvait 
dans la boutique du cliangeur-orfevre : 

— II serait temps d’en finir, milord, lui dit-il, et 
par un enlevement... Vous n’y songez done pas ? 

Un eclair passa dans le regard de TAnglais. Son 
visage s'etait legerement empourpre. « Double signe 
affirmatif! » pensa le tentateur. It poursuiyit. 

— Ge ne serait point commode a Dieppe... Mais la 
vente a lieu sous trois jours... et j’expedie des de- 
main ces demoiselles a Varangeville... 

— Aoh! fit sir Arthur. 

— Histoire de cueillir la violette I reprit Legrip, 
voici le printemps. Les nuits sont encore longues et 
brumeuses... Hatez-vous... Onparle d’une abdication 
de I’empereur... Ce serait le retour du pere! 

A ce nom^ I'usurier fut pris d’un leger tremble- 
ment. Ge retour I’inquietait fort. 

— Mais , hasarda le gentleman , comment s’y 

prendre ? . 

^ Rien de plus facile 1 repondit son conseiller. La 
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crique n’est qu’a deux pas du manoir. Je foumirais 
une embarcation pour atteindre la cote anglaise. 

— Non, pas\en Angleterrel interrompit sir 

Arthur, 

— Compris 1 risqua rentremetteur, nous ne vou- 
lons pas faire de jalouses* 

Et, comme le fier Lovelace avait un mouvement de 
r^volte : 

— Fachons pas, reprit Legrip, c’est ma fagon de 
trailer les affaires serieuses en badinant. Nous disions 
done qu’il s^agissait d*un autre refuge. Je pourrais 
vous offrir quelque bien national inhabit^,.. On est 
de la bande noire,,. Mais il y aurait mieux encore.., 
Paris I Paris qui sera prochainement au pouvoir de 
nos bons amis les allies. C’est un autre Ocean. Toute 
trace s*y perd, et j’ecrirai d’avance a Tun de mes 
correspondants, qui vend et loue des maisons toutes 
meublees. Une villa vous attendrait, introuvable et 
discrete... Un vrai nid cache sous la feuillee, Ahl 
quelle jolie lune demielon passerait dans ce paradis! 

— Au fait!,., dit impatiemment TAnglais. 

I — Le fait, repliqua son complice, e'est une berline 
I de voyage dans le chemin creux de Varangeville... 
I J’ai tout justement pour compere le maitre de poste 
iau premier relai... II vous tient en reserve ses meil- 
lleurs chevaux... Glic ! clad fouette, postilion 1 Bien 
imiaUn, celui-la qui rattraperait milord 1 
I Gelui-ci reflechissait. 

I — Entrevoyez - vous des obstacles? Lesquels? 
|Dites... 

If — D’abord, dit sir Arthur, les deux chiens de 
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—^ Ah! Trafalgar et Meduse. G'est vrai tout de 
m^me qu’ils ont de rudes crocs. Mais, avant de me 
Mfiettre dans le bijou, j’avais etudie chez un apothi- 
caire. Les drogues, ga me connait. Vous inquietez 
pas des molosses. Ils ne mordront ni n’aboieront 
plus ce soir-la, j’en fais mon affaire! 

— Soil 1 Mais Antoinette... Marianne et Frangois... 
sans compter ies gens de la ferme ? 

— Oh f ceux-la se couchent des quand lespouies... 
Ils ont le sommeil dur... et d’ailleurs, grace a mes 
petites epargnes pharmaceutiques... 

— Du poison! 

— Pas si bete ! un simple narcotique, mais d'un 
merveilleux effet... Qa sera cher... mais le soir con- 
venu, a I’heure dite, vous vous trouverez, sans 
comparaison, dans le palais de la BeUe au bois dor¬ 
mant.,. sauf la belle, qui ne boit que de I'eau... J’ai 
tout observe, tout combine... On a de Tceil et du 
flair, 

— Mais, cependant, les aulres ? 

— Des buveux d'cldre!.,. Or, comme tout est 
saisi, c’est moi, le garnisaire, qui detiens les clefs 
des caveaux I... On soignera le pichet! Je m’instaUe 
au manoir, que je vous dis 1 J’y soupgonne quelque 
cachette et veux guetter mademoiselle Toinon... Une 
fine mouche!... 

Ges derniers details n’interessant plus sir Arthur 
Gower, il s’eloignait deja sans avoir repondu. 

— 11 viendra! je le tiens... et ses guinees ibi¬ 
dem!... conclut Legrip avec une grimace triora- 
phante. 

Dans son intarissable verbiage, oii le patois cam- 
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pagnard se melangeait au bagou de Tatelier, de la 
caserne et du laboratoire^ Legrip n’avait dit cepen- 
dant.que Texacte verite. 

Antoinette, apres un siege des plus honorables, 
venait de consentir a coder la place, mais surtout a 
cause de Marguerite qui, moins* sensible a Tinteret 
pecuniaire, se montrait ravie de retourner a Varan- 
geville. 

C’est qu’elle le connaissait, ce premier printemps, 
ce renouveau delicieux de la Normandie, alors que 
les herbages, deja reverdissants, s’emaillent de cro¬ 
cus et de paquerettes; alors que dans les bois, le 
long des haies, sur les hauts hords des fosses, 
^ s’entr’ouvrent de toutes parts les perce-neige, les 
[ primeveres jaunes, la petite jacinthe bleue, la re- 
\ noncule et la violette. On ne voit guere, ailleurs, 
I une pareille efflorescence, et si hative. Ce sol plan- 
[ tureux, cette impatiente et luxuriante nature n’attend 
. pas toujours le chaud soleiL 

‘ II egayait la premiere matinee d’avril, quand, le 
\ lendemain de leur arrivee, les deux sceurs de lait 
rouvrirent les fenetres toutes grandes, pour mieux 
revoir ce beau pare oil s’etait ecoulee leur enfance, 
j oil tout semblait leur sourire... mais, helas 1 pour la 
; derniere fois. 

j 

■' iJElles. n’ songeaient guere en ce moment; elles 

I oubli^ient la saisie, la ruine, I’absence du pere et du 
I frere, tout enfin, pour ne regarder que ce ciel bleu, 

[ pour ne respirer que cet air pur, et, comme on dit 
i la-bas, les parfums de la terre en amour, pour 
I. n^entendre que ces gazouillements d’oiseaux, heu- 
f reux comme elles de ce doux reveil du printemps I 

I 9 
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Elies descendirent. Trafalgar et Meduse accou- 
rurent a leur rencontre en aboyant, en bondissant 
de Joie. 

— Et nous ayons pu croire qu’il ne nous reslait 
plus d^amis! dit, en les caressant, Marguerite. 

Les deux bonnes betes semblaient comprendre, 

et muUipliaient les temoignages de leur allegresse. 

■ 

Sous cette respectable escorte, Toinette et Rita 
visiterent le jardin, la pelouse et ses premiers 
massifs, constatant que tel arbuste avail deja son 
bourgeon, tel aut»e sa feuille, qu’il y aurait beau- 
coup de promesses sur les espaliers, toujours des 
nids dans la charmille. 

II n’y avail qu’une tache dans ce tableau, c’etait la 
tigure chafouine et rapace de Legrip, 

Pieu sait pourlant comme il se montrait obse- 
quieux, comme il cherchait a se rendre agreable!... 
Mais a la fagon de Bartholo, sequestrant, espionnant 
Rosine 1 Du plus loin qu’il avail aper^u les deux 
jeuues filles, il s’etait empresse de les rejoindre, et 
maintenant, il s’attachaita leurs pas, il ne les perdait 
pas de vue, surtout Antoinette, 

Il songeait au tresor! Elies se disaient; « Mena- 
geons le 1 c’est le creancier ! c’est le tyran ! c’est le 
traitre! » 

Et lui, des qu’il leur echappait quelque signe de 
protestation centre ses importunites: 

— Ne vous impatientez pas, mes chores demoi¬ 
selles, et gardez-vous bien de m’en vouloir! Sije 
me suis fait Ic representant des creanciers, c’est 
dans votre inleret, pour vous epargner tout souci, 
toute contrainte,.. Ne voyez done en moi qu’un 
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ami, un second pere... et qui ne voudrait jamais 


quitter ses enfants. 

Un soir, sur la limite de la ferme, Antoinette 
Farreta du geste: 

— Pardon, maitreLegrip, pardon!.., De Tautre 
cote de cette barriere, ce n'est plus chez mon 
parrain.., c"est chez sa filleule... chez moi... Au 
plaisir de vous revoir! 

Et, de son fin sourire, elle ie congediait de telle 
fagon que se refuser a ne pas la comprendre de- 
venait impossible. 

— Fectivement, dit-il d’un ton piteux, votre do- 
maine est independent de celui de Balidar, bien 
qu’il Fait acquis de ses propres deniers... 

— Possible 1 repliqua Toinette, mais au nom de 
ma mere... Oh! ohl Facte est inaltaquable... sans 
quoi vous Fauriez attaque deja.,. Je connais mon 
I droit... je suis Normande... et la ferme est bien a 
f moi... d’y suis bien chez moi... Par ainsi, votre ser- 
[ vante, monsieur Legrip! 

i Elle avait imite son accent, sa grimace, et, le 
■ raillant encore d’une belle reverence, elle referma 
la barriere. Marguerite, de Fautre cote, s’eloignait 
' deja. 

L’usurier resta coi. Peut-etre allait-il passer 
j outre, dans Fidee que le tresor etait par la. Mais les 
[ deux chiens se retournerent vers lui, montrant les 
' dents. 

I — Patience 1 leur diUl, rira bien qui rira le der- 
I nier... mauvaises b§tes! 





OU LEGKIP DEVIENT UN PERSONNAGE 

■ 

Le mobilier du logis au balcon d’argent fut vendu, 
sans qu’il se presentat, en ce temps de panique ge- 
ndirale, d'autre acquereur que Legrip. II y complait 
bien. Cette premiere speculation fut une victoire. 

D’autres benefices, immediatement realisables, 
lui venaient de la correspondance entrelenue, par 
son intermediaire, entre sir Arthur et Marguerite. 
Le messager possedait I’art de lire les lettres sans 
les decacheter, ce qui, par parenthese, le divertissait 
en chemin. De plus, il se confirmait dans I’espoir 
que Tenlevement ne tarderait pas a s’effectuer. Autre 
bonne aubaine. 

Quelques jours avant le depart de Dieppe, la fille 
de Balidar ayant ecrit que jamais il ne corisentirait a 
son mariage avec un Anglais, le gentleman avail 
repondu: 

« Fiez-vous a monhonneur. G’est dans ma famille 
que je vous conduirai, Lorsqu’un ministre du del 
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aura repu nos serments, il faudra bien qu’on nous 
pardonne. jo 

Un soir enfin, ie prisonnier, rentrant 6hez lui, 
trouva Legrip qui Tattendait. 

— Savez'vous la nouvelle ? dit celui-ci, les allies 
sent dans Paris, et vainqueurs. La paix est assur^e. 

— Je viens de I’apprendre, repondit sir Arthur, et 
reclame la mise en liberte immediate de mes ma- 
telots. On me la refuse ici. Je vats a Rouen pom* 
Tobtenir. 

— Quand part milord ? 

— A rinstant! 

— Bigrel... on aurait pu faire d’une pierre 
deux coups!... Tout est prM, mais il me faut au 
moins quelques heures. 

— Je serai de retour demain, dans rapres-midi, 

— Eh bien, demain soir, voulez-vous? 

— Oui. 

Legrip tendit la main. Sir Arthur y mit une 
poignee de banknotes. 

Quelques minutes plus tard, il roulait en poste sur 

I 

la route du chef-lieu. 

****•««• ■ + • «•■■**«* 

Des le matin du jour suivant, Dieppe etait en 
: emoi. Les habitants des environs y affluaient ainsi 
f qu’un jour de marche, Toutes sortes de nouvelles 
i apocryphes circulaient dans les groupes, enfie- 
l vraient les esprits. Une municipalite provisoire 
f venait d’etre instituee. Notre usurier y comptait 
: quelques-uns de ses debiteurs, entierement a sa 
I merci, Cette circonstance allait le servir, bien qu’ii 
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goguette I,.. Jeprevois quelque sanglante collision.*. 
La fregate anglaise, qui croise devant le port, est 
capable de borabarder notre villo !... Ah! mes chers 
concitoyens, nous sommes perdus, si Ton ne trouve 
pas moyen d’encliainer, de rauseler cet enrage 
Basque... Gar enfin, messieurs, ce n’est pas un 
Dieppois, ce n’est qu’un Basque! 

Le mot et Taccusation se propagerent, arneutant, 
envenimant les jalousies et les haines que nous 
avons signalees, comme a Taffut d’une occasion de 
vengeance contre le pere de Marguerite. 

Oh! maitre Legrip savait attiser le feu des co- 
leres bourgeoises. Lorsque son petit conciliabule 
lui parut en etat satisfaisant d’ebullition : 

X j- t, ^ ^ h % f 

— de propose, dit-il, une demarche collective, 
une manifestation populaireaupresdela municipaiite 
provisoire* EUe a le devoir, elle a le droit de pre- 
venir par d’energiques mesures les desordres et les 
malheurs qui sont a craindre. II s’agit de sauver 
Dieppe 1 En avant!... A la mairie!,.. 

L’usurier fut acclame, son cri fut repete par tous 
les assistants, qui se muUipliaient a vue d’oeiL un 
groupe d’abord, maintenant une foule. 

Legrip en derneura I’orateur, Nous ne reprodui- 
rons pas son discours au delegue des ediles, qui se 
trouvait etre un de ses. clients, de plus un poltron. 
Rien qu au nom de Balidar, il avail pali d’effroi. 

— Eh! messieurs, repiiqua-t-il, je ne demanderais 
pas mieux que de le claque murer temporairement... 
Mais comment s’y prendre?... ou plutotle prendre! 

— Rien de plus simple, dit Legrip avec un sourire 
flagorneur, il se rendra tout d’abord a sa maison de 
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ville, la presumant encore habitee. Rien ne Taver- 
tira du contraire exterieureraent, car les rideaux et 
les ornements que je viens d’acquerir, dans Tinter^t 
de ses creanciers, y sont restes. Vous avez de vigou- 
reux appariteurs, n’est-il pas vrai? Qu’ils se cachent 
dans le corridor obscur dudit irameuble. Le Basque 
frappe, et silot la porte ouverte, des ses premiers 
pas a I’interieur, on lui tombe dessus, on le garrotte, 
on le baillonne, et... et voila! 

— Tres-ingenieux! acquiesca le delegue.Mais est- 
ce bien legal ? 

— Le salut public ne passe-t-il pas avant tout! 

— C'est juste, conclut le trembieur. Je vais don' 
ner des ordres en consequence. 


Balidar ne pouvait soup^onner lepiege.La prise de 
Paris, ^abdication de I’empereur venaientenquelque 
sorte de licencier sa llottille, dont on n’avait pas uti¬ 
lise I’emploi. Pendant cette longue inaction, et sans 
nouvelies, car les communications se Irouvaient in- 
terceptees, que d’impatience etde colere f 

Libre enlin, mais le cceur ulcere d’une patriotique 
douleur, il s’elait hate de repartir pour Dieppe. Trois 
mois, trois longs mois s’etaient ecoules sans revoir 
son enfant, sa maison. Les joies de la famille le con- 
soleraient des desastres de la patrie. 

Mais c’etait un de ces capitaines qui s’occupent 
avant tout de ieurs soldals, II conduisit a Rouen ses 
matelots: la paie se trouvait en retard, et lui-meme 
sans argent. 

Son autorite, son insistance, furent necessaires 
pour obtenir satisfaction. Puis on se 'separa, ceux-ci 
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tirant vers le Havre, ceux-la vers Fecamp. Notre 
corsaire n’avait plus autour de lui qu^une vingtaine 

rii 

de ses vieux lasoars, y compris Stoppe-la-Meche et 
Frise-a-Plat. 

On r^quisitionna Tune de ces grandes charrettes 
dieppoises qui servaient aux mareyeurs; on y jeta 
des bottes de paille eri guise de sieges; six chevaux 
de poste y furent atteles, les trois postilions cla- 
querent du fouet, et cet equiprge carnavalesque par- 
tit k fond de train, penchant d’un cote, bondissant de 
Tautre, ainsi qu’une barque sur des flots houleux... 
On eClt dit Tarche de Noe s en revenant du deluge. 

Des terriens eussent ete disloques. Nos marins 
riaient. Ge cahotement, cette folle course leur rappe- 
laient te tangage, le roulis, la mer. Bien loin de de- 
mander qu’on allit plus en douceur, ils criaient: 

— Ohel les chapeaux cir^s! les gilets rouges! les 
culottes de peau! les grosses bottes! Ohe I toutes 
voiles dehors I et plus vite encore I plus vite! 

Et le capitaine ne disait pas non, tant il avait hate 
d'embrasser sa fille. 

En arrivant, ce fut en vain qu’on voulut le retenir 
rien qu’une minute, pour trinquer a Theureux retour, 
II ignorait tout ce qui s’etait passe durant son ab¬ 
sence, il s’esquiva sur cet adieu: 

— Plus tardl.., ce soir! au cabaret des FrhTes de 
la C6tef 

^ On le voyait dej4 courir vers la maison au balcon 
f d’argent. 

I — Capitaine, lui proposa Stoppe-la-Meche, si Ton 
I vous escortait a la remorque ? 

I — Eh! pourquoi done ? repondit-il sans s’arr^ter. 

9 , 
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— Hard! doncl toi, Bec-de-Requin, lui dit-il, 
songe a nous faire oublier que tu fus autrefois de la 
m6me clique I 

L'homme qui repondait au gracieux surnom deji 
cite^ protesla par un espece de grognement inintelli- 

•r * 

gible, et mit plus de bon vouloir a seconder ses com- 
pagnons. 

L’ordre du brigadier s’executa. Le prisonnier fut 
souleve, emporte par les quatre appariteursj deux 
aux pieds, deux a la tete. 

Bur leur passage, — ils se dirigeaient vers la pri¬ 
son, — des rires insuUants, des quolibets, des huees 
se faisaient entendre* Quelques Anglais, rencontres 
en chemin,y joignirent un hourra: ils venaientd’ap- 
prendre que c’etait leur vainqueur qu’on malmenait 
ainsi. 

Aux abords de la taverne des Freres de la COle. 
Balidar parvint a se debailionner un instant; il jeta 
un cri d’appel. 

Jean*Louis etGrand-Pierre etaient en train de boire 

leur pichet de calvados ^ rinterieur. 

■ 

— Hein! fit Stoppe-la-Meche en pretant Toreille. 

Frise-a-Plat s^etait redresse vers la fenetre don- 
nant sur une ruelle obscure. II entrevit le cortege a 
la lueur de la lanterne du brigadier. 

— G’est quelque tapageur qui oouchera cette nuit 
au violon, expliqua-t-il en se rasseyant. 

- II m’avait semble reconnaitre la voix du capi- 
taine, fit Grand-Pierre. 

-• As-tu la berlue? repliqua Jean-Leuis; il est au 
coin de son feu*., avec mam’selle Marguerite d’un 
cote* de Taut re mam’selle Toinette..Toinette!.., xVhl 
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quel souvenir... Tiens, noyons-le dans un autre pot. 
Ohe, la Rousse i 

En ce moment^ un cabriolet de pietre mine s’arr^- 
■ tait tout contre la maison au rez-de-chaussee de la- 
quelle habitait sir Arthur Gower. 

Le gentleman attendait, car une de ses fenetres 
s^ouvrit aussitot. 

La t^te de Legrip se pencha en dehors de la capote 
du vehicule. 

— II est coffre, murmura-t-il, et je parsen avant... 
Vous savez pourquoi, milord? II est sept heures... 
Prenez la bei'line a onze, et laissez-ia dans le chemin 
creux,.. Ahl voici la clef du vestibule. 

Et le cabriolet s’eloigna. Deja la fenetre s'etait re- 
fermee. 


Vers neuf heures et demie, un jeune homme, dont 
la demarche attestait la fatigue, et qui portait un res- 
tant d’uniforme de lieutenant aux marins de la garde, 
s’arretait devant Tex-demeure de Balidar, 

II regarde : pas de lumiere. II ecoute: aucun bruit. 
II frappe : pas de reponse. 

— Ah! c’est qu’elles seront retournees la-bas, 
murmure4~il apres une courte reflexion. 

Et sans mSme songer au repos, dont il aurait tant 
besoin, il se remet en marche par le chemin de Va- 
rangeville. 

On a reconnu Gesaire Heurtebise. 






XIX 


LES DEUX RIVAUX 


Legrip n'avait gu^re mis plus d’une demi-heure 
pour franchir les six kilometres qui separaientla ville 
de Dieppe du chateau d’Ailly. 

II entra dans la salle a manger; Marianne achevait 
de mettre le couvert. 

— Ahl vous v’la done, m’sieu Renferme-tout! lui 

■ 

dit-elle avec le franc-parler des servantes d’autrefois, 
j’aurions tous bu de I’eau ce matin, comme mam’selle 
Marguerite, simam’selle Toinon n’etait allee cri (que- 
rir) du cidre a la ferme. 

— Je lui epargnerai cette peine ce soir, repliqua le 
garnisaire, ens'emparant des deux carafes vides qui 
semblaient attendre sur le buffet. 

Puis au domestique qui faisait mine de vouloir le 
suivre 

— Inutile 1 Qa me connait I j’ai mon rat-de-cave. 

— Eh!' dit Marianne a Francois, ne te dihafiche 
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— Tiens! dit tout a coup Marguerite, nous n’avons 
vu ce soir ni Meduse, ni Trafalgar ? 

Legrip avait la chance pour lui ce Jour-la; ce fut 
Tun des serviteurs qui se chargea de repondre : 

— C’est des chasseurs et des gloutons! Quand ils 
ont une proie sous le flair , ils ne rentrent pas 
si tot.*. 

— Quelquefois meme on est couche quand ils re- 
viennent, ajouta I’autre, mais alors ils ne manquent 
pas d’aboyer, comme pour vous dire : a Ne craignez 
rien ! f sommes au poste et de bonne garde. » 

— Hum! hum I fit le garnisaire, qui parut avoir 
un elranglement dans la gorge. 

Laverite etait qu’en arrivant, il avait rencontre les 
deux chiens sur la iisiere du pare, et que, de meme 
qu’a Tordinaire, ils s’etaient mis a groiider a son ap* 
proche. Leur instinct avait devine reiinemi. 

— Tout beau I fit Thomme au cabriolet, ne soyons 
pas ingrats 1 Moi qui vous apporte du roti pour votre 
souper ! 

Et, dans Tombre, il leur avait jete cerlaines choses 
que les gloutons, comme les appelait Marianne, 
avaient immediatement devorees. 

Depuis lors ils etaient restes invisibles. 

Mais revenons au moment, neuf heures environ, 
ou Ton se levait de table. 

Les soirees semblaient longues aux deux jeunes 
filles, surtout en la compagnie de leur odieux per- 
secuteur. 

11 avait sur lui des proclamations, quelques jour- 
naux provenant du chef-lieu. Cette lecture et les 
commentaires qui s’ensuivirent occuperent au moins 





LA REVANCHE DE MARGUERITE 




une heiire. Puis, la flambee qui petillait dans Tatre 
s’eteignant, il en fut de m^me quant a la conversa¬ 
tion. Legrip, inquiet de savoir ee qui se passait du 
cote de la cuisine, sollicita la licence d’y aller fumer 
une pipe. Inutile de dire qu^on ne le retint pas. 

Les deux soeurs resterent done au coin de I’atre, 
Marguerite achevant un objet de couture pour les 
pauvres du village; Antoinette r^veuse, et tout a 
Tabandon dans un de ces fauteuils qu’on nomme en¬ 
core aujourd^hui des bergeres. 

— Qu’as-tu ? lui demanda sa compagne, tu ne tra- 
vailles ni ne paries ce soir ? 

— xfe songe aux absents! rdpondit-elle, comme 
j'y songeais cet hiver, quand il faisait si froid, quand 
tombait la neige... Pauvre parrainl pauvre C6saire I 
Le beau temps revient... On ne se bat plus... Mais 
ils doivent avoir bien soufTert!... et je les vois reve- 
nir abattus, epuises, desesperes, eux I N’en doute 
pas, ma soeur... ils cheminent vers nous... ils ar- 

rivent I i 

+ ^ 

Dans la voix lente, assourdie, mais convaincue 
d’Antoinette, il y avait quelque chose de prophe- 
tique. Elle ne bougeait pas, ses paupieres etaient 
presque closes, elle parlaifc comme en songe. 

— Dieu t’entende et les protege! dit Marguerite, 
dont le regard devenu vague aussi, sembla plonger 
a travers Tespace, dans I’avenir. 

Legrip ne tarda pas a reparaitre sur le seuil, et 
comme les deux jeunes filles semblaient se reveiller 
en sursant: 

^ Bien des pardons, dit-il, je venais vous de¬ 
man der grace pour Marianne et Francois. Ils ont 
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Fair esquintis, par suite de i’exces de besogne re¬ 
sultant du dtoenagement, je le presuppose. Ils dor- 
ment tout debout, parole d’honneur! 

Puis, ayant consulte sa montre : 

— Dix heures et demie, ajouta-t-il, rien d’extraor- 
dinaire k ce que Morphee nous verse deja ses pavots. 

— Le fait est, murmura Toinette, que je me sens 
tout engourdie* 

— G’est le temps qui est a Torage, conclut Legrip, 
aliens nous coucher! 

Les deux j eunes filles disparurent, et cette fois 
Marguerite soutenait son amie^ dont la somnolence 
oommen^ait a la surprendre, 

Marianne et Frangois se haterent de tout fermer, 
les volets du rez-de-chaussee, la porte du vestibule, 

— Cre coquin 1 fai Vy sommeil, disait celui-ci en 
b^illant a se decrocher la machoire. 

— Et moi done, e'est quasiment comme si qite 
i'avions dvL sable plein lesyeux, disait en seles frot- 
tant celle-la. 

—- Voyons, que je vous aide, s’ecria le garnisaire 
en s’emparant de la barre interieure, quMl se garda 

d 

bien de mettre en travers de la porte... 

Deja les deux fidMes serviteurs montaient Tesca- 
lier d’un pas lourd. 

— Bonne nuit I Je m'en vais faire la ronde! leur 
cria Legrip, en allumant sa lanterne... 

El par laraeme occasion, deux bougies, qu’il plaga 
sur un gueridon, au-dessous du trophee d’arraes. 

— Milord peut venir quand il lui plairal mur- 
mura-t-il en se retirant j aliens nous mettre aux pre¬ 
mieres loges 1 
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II s etait effectivement attribue Tancien fumoir de 
Balidar, petite piece qui donnait sur la fagade, dans 
une aile en retour, presque au niveau du sol, et d’oii 
Ton pouvait voir tout ce qui se passait sous la mar¬ 
quise... 

Hormis pourtant cette nuit-Ia, qui etait noire en 
diable. 

Mais une certaine lueur, se glissant entre les 
nuages annongait peut-etre la lune. 


En attendant, transportons-nous au premier etage, 
dans la chambre commune auxdeux jeunes filles. 

Antoinette vient de s’elendre sur une chaise 
longue. Son altitude est celle de raccablement. Elle 
murmure d’une voix qui s’eteint : 

— Mais qu'est-ce que j’ai done ce soir ?... A peine 
si je puis lever le bras... Mes yeux se voilent... On 
dirait que mon coeur s'arrete... Olit ne orains rien, 
chere soeur, je ne souffre pas... au contraire... G’est 

delicieux de se senlir ainsi bercee... charmee. 

Laisse moi... laisse-moi pour un instant m’assoupir. 

— Comment!... toi d’ordinaire si eveillee. 

— Chut 1... 

Rita se tail, sourit, et se penche pour baiser au 
front sa soeur de lait. 

Toinette ne bouge plus. 

Elle dort. 

Non sans un certain etonnement, Marguerite va, 
vient par la chambre, de temps en temps regarde la 
jolie dormeuse, et s’en eloigne de nouveau sans 
bruit. 

Une heure s’ecoule, Toinette ne se reveille pas. 
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Sa compagne s’est assise en face d'elle. Une vague 
inquietude s’empare de son esprit. Au dehors, 
comme au dedans, rien ne trouble le silence. 

— G’est etrange I se dit-etle tout has, on n’entend 
pas les chiens. 

Les pauvres chiens s’en etaient alles mourir sous 
bois, au bord du raccourci menant de la route au ma- 
noir, et que prenait toujours leur maltre. 

DejaMeduse, inanimee, gisait sur le sol. Trafalgar 
s’affaissait aupres d'elle, a son tour, avec un hurle- 
ment plaintif. 

Cesaire Heurtebise, qui arrivait, I’entendit. 

La lune se degageait en ce moment des nuages. 
II aper^ut, il reconnut les deux molosses et, pressant 
le pas, ii se pencha vers eux. 

Pourquoi, mais pourquoi n’accouraient-ils pas a 
sa rencontre ? 

Trafalgar, en rendant le dernier souffle, lui lecha 
la main. 

Le marin de la garde venait de traverser tant de 
champs de bataille, qu'il se dit aussitot : 

— G’est la mort 1 

Un funeste pressentiment lui serra le coeur, H 
se precipita vers le manoir, dont la grille exterieure 
s’ouvrait par un secret familier a tous ses habitants. 

Legrip, en le voyant deboucher sur la pelouse, le 
prit tout d’abord pour sir Arthur. 

Mais, dans cette hypothese, pourquoi n’allait-il pas 
direcLement vers la porte, dont iiavait la clef? Pour¬ 
quoi cette hesitation ? Pourquoi ce long regard vers 
la fenetre eciairee? 
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G^est que le jeune soldat voulait epargner aux 
douces compagnes de son enfance une trop vive 
emotion, c’est quMl aimait Tune d’elles d’un amour 
sans espoir, c’est qu’ii la savait sous le fatal empire 
d’un autre amour, et qu’ii se disait avec angoisse : 

— Comment vais-je la retrouver? Que se sera-t-il 
passe durant mon absence ? 

Reprenant enfin courage, il s’avanpa vers lamaison* 

A la clarte d’un plus vif rayon de lune, Legrip le 
reconnut tout a coup. 

— Bigre 1 fit-il avec terreur, c’est Gesaire! 

Le lieutenant venait d’atteindre les marches qui 
precedaient la porte. II allait frapper. 

Un bruit de pas, au debouche du chemin creux, 
arr^ta sa main. 

II se retourne, il regarde, 

Un homme de haute stature, le chapeau sur les 
sourcils, le manteau sur les levres, prend la direction 
qu’ii a suivie lui-meme; il parait avoir le meme but. 

Cette premiere idee s’est offerte a I’esprit de 
Gesaire : 

— Balidarl 

Non 1 Balidar n’a ni cette taille,ni cetteallure... Qui 
done, mais qui done peut venir ainsi, a cette heure, 
comme un larron ou comme un amant nocturne? 

Et, le coeur mordu par la jalousie, Gesaire recula, 
se cacha dans Tombre. 

Legrip venait cette fois de reconnaitre son client. 

— Bigre de bigre! se dit il les voila qui sent 
deux!... Garambolage! 

Sir Arthur etait parvenu sous la marquise. Il mit 
la clef dans la serrure et, la porte s’ouvrant, son vi- 
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sage fut soudainement eclaire par les bougies du 
vestibule. 


Mais avant qu’il eut franchi le seuil, Cesaire Heur- 
tebise s’etait jete devant lui. 

— L’Anglais ! s'ccria-t-il, ah 1 j^aurais du le 
deviner. Miserable i Lache I 

Cette insulte, dontrindigationmtoeavaitassourdi 
Teclatj n'etait arrivee qu'indirectement a Toreille de 
Legrip. Mais il entendit le bruit d’un soufflet. 

Sir Arthur, apres un premier mouvement de co- 
lere, reprit aussitot son flegme hautain, et, montrant. 
la panoplie ou des epees de combat se croisaient 
avec les fleurets, dont il s’etait vingt fois servi centre 
Cesaire lui-meme : 

— Chez nous, dit-il, quiconque se permet un tel 
outrage, accepte immediateraent la reparation. 

— Soil 1 repondit le marin de la garde, mais ne 
les reveillons pas... Silence 1 

• Son adversaire acquiespa du geste et, lui donnant 
une arme a choisir, il le suivit du cole de la maison 
que la lune eclairait. 

Au premier etage. Marguerite avait relevd la t^te. 
Elle ecoutait. 

— Il m’a semble qu’on parlait en bas!... mur- 
mura-1>elle... Onmarche... Quel est ce bruit? 

C’etait deja le froissement du fer centre le fer. 

Quant a Legrip, il avait lestement enjainbe Tappui 
de la fen^tre. Il se disait: 

Ah I mais je ne veux pas perdre ma commis- 
sion... Minute! 

i En rampant dans I’ombre, il s^avangait vers les 
I combattantSi.i 






LES FIDELES 


Nous avons laisse Stoppe*la-Meche et Frise-a-Plat, 
ces deux inseparables, attendant au cabaret des Frb~ 
res de la C6te le capitaine Balidar, 

Une heure environ apres qu’ils Tavaient entrevu 
passer, mais sans le reconnaitre, a Tetat de moraie, 
sur les epaules des quatre appariteurs, deux petits 
coups discrets furent frappes, en fa^on de signal, 
contre la vitre de la lucarne s’ouvrant au^dessus de 
la table ou buvaient nos deux matelots. 

Jean-Louis, regardant pour la seoonde fois au 
dehorsy se rencontra nez a nez avec une sinistra 
figure, qui lui jeta dans I’oreille cet avertissement; 

— Balidar est en prison ! Alerte a sa delivrance I 

— Qu’est-ce qu’on vient de t’insinuer dans le 
coquillage? demanda vivement Grand-Pierre, 

Petit-Jean s^etait penche pour repondre. Quand il 
se redressa, I’honirae de la lucarne avail disparu. 

Mais on voyait au loin, grace au lumignon du ca-c 






baret, se dessiner sur le fond grisatre de la ruelle 
sa noire et maigre silhouette, qu^allongeait la longue 
capote militaire qui lui battait les talons, 

— Attends ! fit Jean-Louis, que son camarade 
avait interroge relativement a Tavertisseur ; attends 
. done?,.. Je ne me trompe pas... G’est lui? 

— Qui done ? _ 

— Bee-de-Requin ! 

■— Ge perruquier de malheur qui deserta la fli- 
buste pour la police ? 

— Oui. Mais paraitrait qu’il se repent, comme tu 
vois. Oh! e’est bien lui... Un grand escogriffe, et 
balafrel Ge qui fait qu’il te ressemble, Stoppe-la- 
Meche. 

Merci du compliment! je le retiens. Qa peut 
servir a Toccasion. Mais pour le quart d’heure, ne 
songeons qu’au capitaine. 

Que faire? demanda le jeune timonier. Toi, 
qui es I’ancien, parle. 

— D’abord et d’une, repondit le maitre d’equipage, 
il faut nous assurer de la chose... Si e’est positif, 
battrele rappel des Freres de la Cdte... et mille miU 
lions de milliasses 1 branle-bas general! Dussions- 
nous prendre a I’abordage la municipalite, demolir 
la prison, bruler la ville... faut qu’on nous le rende! 

Dans ces dispositions peu paoifiques, Stoppe-la- 
i Meche passa dans la grand’salle, car cette premiere 
■ scene, le duo, s’etaitjouee dans le cabinet du fond, 
que se reservaient les pratiques de consequence, 
j Une trentaine de vieux loups de mer, parmi les- 
[ quels ceux qui etaient revenus avec Antonio, se 
I trouvaient attables gk et la. 
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On se representera facilement leur indignation, 
leur colere, a la non veil e de I’afTront que subissait 
le roi de la flibuste et que confirmerent ies rensei- 
gnements du dehors. 

On se repandit par la ville, sur les quais et dans le 
Polletf appelant les camarades a grand renfort de 
sifflets de bord. 

Les Frbres de la Cdte avaient leur fanfare de liesse 
orageuse, et quand, le soir, elle dechirait le tympan 
des bourgeois, ceux-ci s’empressaient de fermer 
leurs boutiques. 

Au bout d’une couple d’heures, toute la gent ma¬ 
ritime se trouva reunie, Quelques paroles de nos 
deux matelots acheverent de monter les tetes. Gor- 
saires, caboteurs, pecheurs et lamaneurs se passion^ 
nerent en grande majorite pour la delivrance de 
Balidar, car s’il avail des ennemis, ses fanatiques 
etaient encore plus nombreux. Qui pourrait meme 
garantir que, parmi ces derniers, ne liguraienl pas 
quelques-uns de ceux qui, tout a I’heure, lui temoi- 
gnaient le plus d’animosite. Notre caractere est si 
versatile 1 Et d'ailleurs, chez tous les peuples, en 
temps de trouble, regardez ceux qui orient pour, 
ceux qui orient contre, et vous ne tarderez pas a 
vous apercevoir que ce sont a peu pres les memes. 
Une specialite : les braillards 1 

Sil6t Tattroupement organise, les bandes se mi- 
rent en marche et deboucherent sur la place de 
rHotel-de-Vilie, aux cris cent fois repetes de : 

— Balidar! Vive Balidar! Rendez-nous Balidar 1 
Balidar ou la mort! 












On se representera sans peine I’effroi du delegue. 
C’etait le meme trembleur que le matin. 

Mais il avait cette fois, pour le soutenir, deux des 
membres les plus energiques de la municipalite pro- 
visoire... De plus, le commandant Rigaud, qui venait 
de leur promettre de faire respecter la loi. Une quin- 
zaine de veterans, un nombre egal de miliciens 
bourgeois, places egalement sous ses ordres, mon- 
taient la garde aux abords et dans le vestibule de la 
mairie. 

■n 

' A la suite de quelques pourparlers, par une tran¬ 
saction de mutuel accord, les emeu tiers elurent deux 
mandataires, que conseiitaient a recevoir les auto- 
rites. 

II va sans dire qu’une acclamation presque una- 
nirne designa Stoppe-la-Meche et Frise-a-Plat. 

Tandis qu’ils montaient I’escalier, le contre-maitre 
dil a son jeune acolyte : 

— Vis-a-vis du sexe et autres frivolites, je te con- 
cMe le pas, mon petit marsouin! Mais presentement 
qu’il s'agit du capitaine, a moi la parole ! A mol le 
gouvernail 1 

— Obeissance au doigt et a Toeil! promit I’autre. 

On entra dans la salle du conseil. 

I 

Au fond, de Tautre cote de la grande table garnie 
de serge verte, se tenaient assis les deux assesseurs 
' et le delegue. 

Son visage etait de la meme nuance que la garni¬ 
ture de la table. 

En avant, le capitaine du port allait et venait, mar- 
I telant le plancher de sa'jambe de bois, II paraissait 
i de fort mauvaise humeur. 



IQ 
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, de Cette eirervescence, la mise en liberte de votre 
capitaine serait dangereuse pour le bon ot’dre, que je 
dois maintenir. II en resulterait peul-Mre une rixe 
avec les Anglais* A quoi bon! Ils se rembarquent a 
la prochaine maree. D*ici la, Balidar sera traite avec 
tons les egards qu’il merite. G’est moi qui le garan- 
tis-.. j’irai m’en assurer moi-meme. 

— Faillirait done, interrogea Stoppe-la-Mechej — 

; et du regard il semblait dire a Frise-a*Piat; <r Tu 
vois, Qa se dit, mSme en langage officiel — fail- 
lirait done que le capitaine reste sous les verrous 


jusqu’a demain matin ? 


— Nous deux! s’ecria le brave Rigaud; je m’en- 
gage a n’en ressortir qu’avec lui, morbleu! Nous 
passerons la nuit ensemble et le verre en main. J’es- 
p^re que cette assurance suffira... 

— Pour moi et Jean-Louis I Mais lesautres?... 

— Hein?... Vous doutez de ma parole... 

' f . ■ * 

— Vous fachez pas, mon commandant. II n'y a 
qu’un seul homme auquel ils ob^iront, s"il ordonne 
qu*on se retire, et e'est Balidar en personae... 

— Soit! je vais lui demander un mot d’ecrit. 

— Faillirait bien mieux que ga sotje le camarade 
et moi, qui avons, sauf votre respect, leur procura- 
[ tion. Vous n’iriez, mon commandant, qu’apres que 
' lout le monde serait rentro chez soi. La prison n*est 
! qu*a une couple d’encablures. Qu’on nous donne un 
I laisser-passer, un appariteur... tenez! par exemple, 
I Bec-de-Requin qui fat autrefois des notres, et s’offre 
t ■ quasiment du geste, 

I En effet, I’ex-corsaire, attire par un clignement 
I d’oeil de Stoppe-la-Meche, avail fait un pas en avant. 




LA BEVANGHE 


MARGUERITE 



— J accepte! s’empressa de repondre le delegue, 
trop heureux d^en etre quitte et de garder la protec¬ 
tion du commandant. 

Au bout d’une minute, le permis etait en regie. 

Le vieux lascar redescendit en s’appuyant sur 
Tepaule du timonier. 11 disait tout bas : 

— Le capitaine en prison jusqu’a demain matin? 
■ 

Compte la-dessus! Pas mSme uneheure... 

En arrivant sur le perron, Grand-Pierre obtint le 
silence et pronon^a cette courte harangue : 

— Victoire! raes amis, victoire! Tout s’arrangera.., 
Nous allons a la prison... Ne demarrez pas jusqu’a 
notre retour... pa ne sera pas long... Vous serez con¬ 
tents... Patience! 

En traversant la foule, le maitre d’equipage se 
pourvut d’un ample caban dans lequel il s’enve- 
loppa, s’encapuchonna, non sans cette explication a 
Tadresse de Beo-de-Requin, qui s’avanpait entre les 
deux matelots, protege par eux bien plus que les pro- 
tegeant lui-meme : 

— Brrr!... II vente frais du nord-ouest. 

La prison s’ouvrit devant les trois visiteurs noc- 
lurnes. Un guichetier les conduisit en baillant, — 
onze heures sonnaient, — jusqu’a la porte de la 
chambre ou Balidar venait d’Mre transfere, de par 
I’ordre du commandant Rigaud. 

Apres un premier moment de fureur, et sur la vue 
d’un billet amical de celui-ci, celui-la s’etait calme. 
II soupait. 

Stoppe-la-Meche, apres avoir fait passer devant lui 
le timonier, puis Tappariteur, entra le troisieme. 


a 
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Wte.. I . _______ _ _ _ 

Le guichetier referma sur eux la porte, demeurant 
dansle corridor pour aitendre leur sortie. * 

— Qui vive? interrogea le prisonnier. 

— Des lideles.... qui n’oublient pas leur capi- 
taine! 

— Quoi!.,. Jean-LouisI Grand-Pierre t... 

— EtBec-de-Requin! ajouta cedernier; il s’est 
souvonu... Pas vrai, ma vieille?... 

Tout a coup, exhibant deux pistolets, le quartier- 
maitre en dirigea les canons vers la poilrine de Tap- 
pariteur epouvant§. 
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ooiffaitdu claque qui, s’enfongant jusqu’auxoreilles, 
arrivait par Tune de ses comes a la nuque et ptes- 
qu^au menton par Tautre. On I’eut pris, m^me en 
plein joufi pour I’appariteUr qui, veuf de son uni¬ 
forme, se lamentait piteusement: 

Mais ce ri’^tait pas convenu 1 Mais je suis un 
pare de famille!... Mais je m’en vas perdre ma 
place!.. < 

— Eh 1 nouj repondit son ancien camarade, car 
nous t’accoramoderons de telle sorleque t*auras Fair 
d’avoir cede a la violence* Tiens, void precisement 
sur cette chaise une poire d'angoisse et des cordes.*, 
dont on s^etait probablement servi a regard du ca* 
pitaine... Ah 1 les brigands!... si j e les tenais!. * *. 

— Garrottez-moi,baillonnez-moi! demandait le po- 
licier lui-mtoe. 



II avait compris. 

-“lilico! dit Stoppe-k'Meche. Aide-moi done, 
Frise*a-Plat! Je ne te reconnais guSre. T’as I’air 
d’une morue qui se pame. 

— Je t’admiraisl repliqua Jean-Louis, tu me sem- 
ble grand comme une balaine. 

En un tour de main, I’appariteur fat a son tour 
metamorphose en momie.'Quelques napoleons, en 
guise de recompense, venaient d’etre fourres dans sa 
poche par Balidar, 

II etait devenu meconnaissable sous le caban que 
portait le quartier-maitre en entrant dans la prison. 

— Attention a ia sortie, dit ce dernier, et ne nous 
pressons pas. En douceur I 

Deux ou trois’ coups, frappes a I’interieur de la 


porle, reveill6rent en sursaut le guichetier, qui deja 
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s’6tait rendormi, adosse centre le mur du corridor, 

Sa vue n’etait pas assez claire en ce moment pour 
reconnaitre la substitution. 

Les trois visiteurs, dont presentement Balidar, 
sortirent sans obstacle de la prison. 

Neanmoins^ pour s’en eloigner au plus vite, cha- 
cun d’eux pressa le pas. 

— Qa y est! dit enfln Stoppe-la-Meche. Grid 
crac! 

Et Tautre, ton jours a la replique : 

— Sabot! Guiller a pot! 

Volontiers, les deux matelots eussent dansd la 
gigue. 

De soudaines rumeurs frapperent en ce moment 
leurs oreilles. 

— G’estles camarades qui sHmpatientent, expliqua 
Grand'Pierre. Au fait! oapitaine, ou mettons-nous le 
cap? Faillirait peut-etre les avertir qu’ils peuvent 
aller se recoucher... 

Frise-a-Plat se permit de fredonner cette morale 
de la chanson de Marlborough : 


Les uns avec leurs femmes^ 

Et les autres tout seuls... 

Mironton... 

Balidar, qui venait de reflechir, Tinterrompit: 

— Je veux avant tout remercier ces braves gar- 
90 n 6 .*. et les autres... 

— Les municipaux! Gompris! Fameux! s’^cria le 
mattre d’equipage. En avant troisset 

On n’4tait plus qu’a une courte distance de la place, 
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ou redoubiaient les olameurs de la foule, deja rede- 
venue fufieuse. 

Pour la calmer, les deux assesseurs et le comman¬ 
dant du port venaient de se montrer sur le perron. 

Le delegue se cachait derriere eux. 

— Place! place! Le voila! G’est le capitaine! c^est 
Balidar! orient tout a coup, d'apres I’exemple donne 
par nos deux marins, des centalnes de voix joyeuses. 

Nous renon^ons a peindre le brouhaha, la bous- 
culade, les vociferations, les accolades, les poignees 
de main, la harangue meme d^ heros de la f^te. Ja- 
mais encore il n’avait ete I’objet d’un tel engoue- 
ment, d’une ovation pareille. 

— II n’aurait qu’a faire un signe, et nous serions 
tous massacres, balbutia sur le perron une voix dont 
il nous semble superflu de nominee le propridtaire. ^ 

La seule vengeance du corsaire fut celle-ci: 

— Mes amis, dit-il, mes braves lascars, ce sont nos 
dignes magistrats qui meritent vos hommages... Ils 
m'ont rendu justice... malgre les calomnies de quel- 
ques scelerats... malgre la complaisance de je ne sais 
quel imbecile... 

A ce dernier mot, le delegue, comme s’abiman 
sous terre, disparut entre lesjambes de ses deux as¬ 
sesseurs. 

— Oublions toutes ces miseres, conclut Balidar, 
et criez tous avec moi: « Vive la municipalite pro- 
visoire 1 » 

La foule, qui bafouait tout a I’heure les ediles, les 
acclamail maintenant. 

Au milieu d’un remous, le commandant Rigaud se 
rencontra face a face avec Stoppe-la-Meche. 
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tA revanche: de marguerite 


. En moins de trois quarts d’heure, on atteignit le 
plateau sur lequel s’elevait alors le manoir d’Ailly, 

Le copsaire avait toujours sur lui son sifflet de 
bord. Ainsi que d’habitude, sur la lisiere du pare, il 
il le fit retentir a Tadresse de Meduse et de Trafalgar, 
qui, pour la premiere fois, n’y repondirent pas de 
. leurs joyeux aboiements. Ce silence etonna le mailre. 

— Ou sont done mes chiens? murmura-t-il. 

Et, sous Taiguillon d*un sinistre pressentimeht, il 
pressale pas. 

Si rapide que fut sa marche, notre recit le prece- 
dera. 









Nous avons laisse sir Arthur Gower et Gesaire 
Heurtebise croisant lefer, tandis que Legrip, stirhule 
par la crainte de perdre un client des plus produc- 
tifs, rampait dans Tombre vers celui qui peut-etre 
allait lui infiiger le juste chatiment durapt qu’il vou- 
lait commettre. 

En effet, le fils adoptif de Balidar, superbe d’indi¬ 
gnation, paraissait sur le point de rernporter la 
victoire. 

Tout a coup,une main le saisit a la cheville et, par 
une brusque secousse, I’attirant en arriere, elle lui 
fit perdre sa garde. 

L*Anglais n’avait rien vu... rien que le mouvement 
retrograde de son adversaire. Prompt a reprendre 
roffensive, il s’elance, il se fend... Gesaire se retour- 
nait a demi, Gesaire chancelait... Le fer lui traverse 
la poitrine. 

Il tombe en jetant ce dernier cri: 

— Marguerite I 






Et I’autre, en ramenant son epee sanglante : 

— Ah! jeTai tue! 

Mais Legrip^ qui se dresse inopineraent a son 
cote : 


— Non, quelque blessure legere... II se ranime, il 
se releve. Hatez-vous 1 

En meme temps, ii Pavaitpousse vers la maison. 

Sir Arthur resistait. Une voix traversa I’espace, 
celle de Marguerite, qui venait d’ouvrir sa fenetre, 
d’enlendre son nom, et qui, ne voyant rien, de- 
mandait: 

— Qui m’appelle ? 

Ces deux mots suflisent pour reveiller la passion 
du disciple de Mesmer. II se precipite vers le vesti¬ 
bule, bondit jusqu’au palier, enfonce la porte... et se 
rencontre face a face avec Rita, qui, attiree par le 
bruit, accourait ouvrir. 

A Taspect de celui qu’elle aime, elle recule pour- 
tant, stupefaite, epouvantee : 

— Vousl vous ici, milord... 

— Oui. Moi qui I'adore. Moi, qui viens chercher 
ma femme... N’as- tu pas promis de me suivre ? 

— Ainsi... jamais !... Antoinette ! 

Mais Antoinette ne bouge pas, n'entend pas. Elle 
reste immobile, elle est profondement endormie. 

Un etrange sourire, un sourire de demon entr’- 
ouvre les levres du seducteur et laisse voir ses dents 
qui brillent comme eclairees par une flamme inle^ 
rieure. Le regard qu’il darde sur la jeune fille etin- 
celle ; une sorte de rayonnement magnetique s’en 
degage. G'est le regard du serpent fasciriateur. 

La fille de Balidar lutte vainement. Elle va ceder. 
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Loin de fuir, elle avance, toute droite, toute pale, les 
prunelles dilatees, le regard fixe. 

Impatient qu’elle soit si longue a venir, il s’elance 
vers elie et Tenveloppant d’un manteau, il s’en em- 
pare, il Temporte. 

— Enfin! s’ecrie Legrip qui le guettait au passage, 
et qui le precede en courant jusqu’au ehemin creux. 

Une berline est la, dont il ouvre vivement la por¬ 
tiere. Le ravisseur y disparait avec son precieux 
fardeau, Le complice monte sur le siege, et Tatte- 
lage part a fond de train... 

C^etait cette chaise de poste qu’avaient entrevue, 
entre le village et la ville, Balidar et ses deux com- 
pagnons. 

Us arriverent, alarmes deja par I’absence des 
chiens, vers ce meme cote du manoir ou venait 
d’avoir lieu le duel et que la lune eclairait. 

Sur la pelouse, blanche de lumiere, ils virent une 
forme noire qui se debattait... 

Cesaire! Gesaire blesse, mourant I 
Les matelots le soulevent, le capitaine Tin- 
lerroge,.. 

Il ne put articuler que ce nom : 

— Sir Arthur I 

Son regard avait designe la maison. 

Balidar y courut. 

Toutes les portes se trouvant ouvertes, il entre, il 
monte a la chambre des deux jeunes fllles. 

G’est en vain qu’il appelle Marguerite. Antoinette 
seule s’offre a savue. Il lui parle, pas de reponse!... 
I II prend sa main, elle ne tressaille meme pas!. Elle 
[ dort...maisd’unetrange somraeil... Serait-elle morte? 
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Le corsaire est effrayant a voir. 11 va, revient, 

cherche partout, renverse tout sur son passage. Des 

cris, des rugissements dechirent sa poitrinehaletanle. 

Telle doit etre la iionne a qui Ton vient de ravir ses 

Honceaux. 

■ 

Puis accable, pantelant, ■ il tombe aux pieds d*An- 
toinette avec des gestes suppliants. II la redresse, il 
la secoue : impossible de la rdveiller! 

Mais par qui done avoir des eclaircissemenls ? Les 
domestiques! Ils sont plonges dans cette m§me tor- 
peur incomprehensible. 

Envoyes a la ferme, ies deux matelots enramenent 
Simon et la Simonne, qui ne savent rien, qui n’ont 
rien entendu. 

Tandis quhls s’empressent de dresser un lit dans 
le salon, tandis quo Jean-Louis et Grand-Pierre y 
transportent leur lieutenant, qui n’a pas encore re- 
pris connaissance, Balidar, de plus en plus enfievre 
par I’angoisse, quete une trace, un indice... ou bien 
s’efforce encore, mais sans y reussir, d’arracher une 
reponse a sa filleule. 

Elle entr ouvre un seul instant les levres... et ce 
nom maudit: « Sir Arthur I » frappe pour la seconde 
fois les oreilles du malheureux pere. 

Il s'est pris la tote a deux mains comme pour re- 
tenir un reste de raison. Ces quelques mots, sac- 
cades d’une voix rauque, attestent son desespoir M 
sa colere ; 

— L'Anglais!... G’est lui!... J’aurais du le pre- 
voir... Miserablel... Oh I je te tordrai le coeur!...Il 
enleve ma fille 1 mon enfant 1 tout mon bonheur! 



Et, pour la premiere fois peut-^tre de sa vie, le 
corsaire pleurait. 

II continua : 

— Comment les rejoindrel Ou vont-ils? En An- 
gleterre, sans doutel Ah! cette corvette qui doit 
emmener ce matin les prisonniers?,., 

Deja le void debout, pret a courir au port. Mais 
Grand-Pierre lui barre le chemin t 

— Faites excuse, capitaine. Vo us oubliez vos 
ennemis, qui sont furieux et vous remettraient peut* 
^tre en prison! Le dernier bien, la derniere chance, 
c’est la liberte! 

— Oui, murmura Balidar, en proie a de cruelles 
hesitations. D’ailleurs, oserait-il s’embarquer a 
Dieppe?... Tu iras cependant, toi, Grand-Pierre... 

— M’est avis, observa le contre-maitre, qu^on 
' pourrait bien m’y repincer aussi, Envoyons plutot le 
camarade... II vous est aussi devoue que moi.... et 
pas b§te I 

Jean-Louis, flatte de cet doge, le confirma du 
geste, 

Cependant, Balidar etait redevenu maitre de lui- 
mfeme. Avec cette promptitude de decision qui le 
distingue dans le peril, c’est ainsi quhl donne ses 
ordres: 

— Soit! A Dieppe, Jean-Louis, Je vais t'ecrire un 
mot pour le commandant. Tu nous rameneras un 
mMecin... Mais cours d'abord a la ferme avec Simon. 
Qu’il attde pour toi la Grise a la carriole... et selle 
■ pour moi I’autre cheval... Je veux m’assurer qu’ils 
i ne se sont pas enfuis par la route de Fecamp. G’est 
I aussi celle du Havre... Toi, Grand-Pierre, descends 
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a la crique. Si quelque embarcation etrangere avaifc 
ete signalee, nos p^cheurs te le diraient. Nous nous 
retrouverons ici dans deux heures, au plus tard... 
Ah ! ne m’abandonnez pas, mes amis! Je serais trop 
malheureux! 

Sur une cordiale etreinte, on se separa. 

Balidar et Grand-Pierre revinrent presque en 
meme temps, 

Aucune barque suspecte n’avait ete vue sur la 
cote, aucune voiture sur la route. Balidar avait 
pousse jusqu’au relais, 

Jean-Louis reparut a son tour : 

— Excusez le retard, dit-il, voici le docteur,., et 
void la reponse. 

Le commandant Rigaud affirmait que pas une voile 
n’etait sortie du port. Les prisonniers allaient s’em- 
barquer pour etre conduits a la corvette anglaise, 
mais ce ne serait pas sir Arthur qui presiderait a 
leur depart. Apres avoir remis le commandement a 
son second, il avait disparu. 

— Pour lors, reprit Frise-a-Plat, q'a m’a donne 
ridee de mettre le cap vers les parages de la poste 
aux chevaux... Je pensais a cette berline qui nous a 
passe sous le vent, et grand largue, au moment ou 
nous cinglions par ici... 

— Ah! fit Balidar, je me rappelle!... 

— Elle aura relaye a Dieppe, que je me disais... 

— Eh bien ? 

— Eh bien, non, car elle en etait partie sur le 
coup de dix heures et des minutes... pour embarquer 
il Varengeville un second voyageur... Et le premier, 
qui deja se trouvait a bord, c’etait 1’Anglais 1... 
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— Sir Arthur Gower ? 

— Yes! il a file vers Paris! conclut Frise-a-Plat. 

— Pas bete du tout, le petit marsouin! s’ecria 
fierement Stoppe-la-Meche. 

Et Balidar, qui venait deja de prendre sa reso¬ 
lution : 

— Paris I... Un autre Ocean 1*.* Mais on s’y re- 
trouve... Jepars! 

— Nous partons! rectifierent d’une meme voix les 
deux malelots. 

— II s’agit d’une chasse a I’Anglais, s’expliqua le 
plus ancien. Present! 

— Present! reprit le plus jeune, sur terre comme 
sur mer..* a la vie, a la mort! 

— G’est pour nous deusse qu'il a dit ce mot*la, 
crut devoir ajouter Grand-Pierre, et j’y suis pour ma 
part... A la vie, a la mort ! 

— Merci! j’accepte ! repondit enfin le capitaine, 
touche jusqu’au coBur par ce devouement. Mais on 
ne s’embarque pas sans biscuits, sans munitions de 
guerre... Venez! 

II avait pris un flambeau, il se dirigeait vers les 
caves, 

Ses deux compagnons le suivirent. 

Dans un dernier caveau, masque par une porte 
a ressort, le chatelain d’Ailly bouscula quelques futs, 
derriere lesquels se trouvait un panneau de ch^ne, 
tenement noirci par le temps, qu’on ne le distinguait 
plus d’avec la muraille. 

G’etait la cachette, le tresor que Legrip avait tant 
cherche; c’etait la secrete reserve du pere prodigue 
pour garantir Tavenir de sa fille. 
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Trop impatient pour avoir recours aux moyens or- 
dinaires de I’ouvrir, Balidar s’etait muni d^une hache 
d*abordage, II fit sauter la fermeture, decouvrant 
ainsi des piles de guinees et de piastres qui deja 
roulaient sur le sol. 

— Prenez , dit le corsaire , en leur donnant 
Texemple, emplissons nos poches!,.. emportons 
tout! La-bas, ce n’est pas seulement avec le fer et le 
plomb qu’il faut lutter... c’est surtout avec de Tor! 

Les deux matelots n’etaient pas encore revenus de 
leur eblouissement lorsque, sur les pas du capitaine, 
ils reparurent au salon. 

Aupres de la couche dressee pour Gesaire, on 
voyait le medecin ramene de Dieppe, et tout pres de 
la, dans un fauteuil, Antoinette, a peine delivree du 
sommeil lothargique qui I’accablait encore. 

Son parrain, qui venait d’ecrire quelques mots au 
crayon, les lui remit dans la main. 

Elle ne pouvait donner aucun indice, mais elle 
sembla comprendre les motifs du depart. 

Et, s'agenouillant au chevet du cher blesse, dans 
les yeux duquel so lisaient toutes les angoisses, 
toule la jalousie, tout Tamour qu’il avail pour Mar¬ 
guerite : 

— Vierge sainte! murmura la pauvre Toinette, 
oubliant son propre chagrin, sainte mere de Dieu, 
priez pour lui... priez pour elle! 

Deja Balidar et ses deux fidMes compagnons, ins- 
talles tant bien qne mal dans la carriole, se precipi- 
taient vers la route de Paris. 
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NOUVEAU GENRE d’ABORDAGE 


La route de Paris, disions-nous... Mais laquelle? 

II y en a deux ; celle par Rouen, .celle par Gisors. 

Cette derniere etait la plus courte; elle etait alors 
la plus frequentee, 

Balidar y lan^a la Grisc... 

Une bonne vieille jument normande, mais qui 
n*avait guere Thabitude de voyager a pareilie heure 
et surtout d’un pareil train. 

Elle semblait avoir I’instinct de la situation, elle 
faisait de son mieux, c’etait tout ce qu^on pouvait 
exiger d’elle. 

Lepere de Marguerite comprit; et, se bornant a 
maintenir la vitesse acquise, il ferma les yeux a demi 
pour concentrer sa pensee, pour ne plus voir que le 
but ou tendait tout son etre. 

Par une etrange contradiction de cette fougueuse 
nature, dans la douleur oomme dms le peril, il se 
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calmait, il se domptait, superbe alors de sang-froid, 
de patience et de volonte* 

Les deux matelots, assis cote a cote a Tarriere, 
respectaient le silence du capitaine. Leurs regards 
et parfois leurs gestes attestaient une sincere pitie 
pour son chagrin, une confiance absolue dans les 
ressources de son genie, 

A plusieurs reprises, cette meme phrase s*echappa 
des levres crispees de Balidar: 

— Quatre heures! II a sur moi quatre heures 
d’avance I 

Pretendre les regagner, c*eut ete folie, meme 
avec un attelage equivalent. On n’aurait pu se mon- 
ter ainsi qu’a Dieppe, et tel avait ete le premier 
espoir du corsaire. Mais le souvenir de la veille au 
soir le mettait en garde contre un nouveau guet- 
apens. Pour lui-meme, il eut brave ses ennemis, la 
prison, la mort. Pour le salut de sa fille, il se deniait 
le droit de risquer une imprudence, 

L’essentiel, d’ailieurs, c’etait d’arriver. Une fois 
dans Paris, il retrouverait bien le miserable. Cette 
pensee valut a la Grise un coup de fouet. Elle fit un 
supreme effort, et la carriole courut dans la nuit, se 
penchant aux ornieres, tressautant aux cailloux du 
chemin. Nos deux matelots souriaient. Roulis et tan- 
gage!,.. Ils se croyaient en pleine mer. 

On atteignit enfin le relais de Totes. 

Deja le soleil se levait, deja labourgade normande 
6tait reveillee. 

Balidar s’arreta devant la maison de poste, et, 
bondissant a lerre, il interrogea le palefrenier qui 
balayait le trottoir. 
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Est-il passe cette nuit une berline? 

— Oh I plus d’une... et loutes avec des Ang’lais 
dedans... G'est comme une rage qui les pousse a la 
curee... 

— Des Anglais!... L’un d’eux, jeune encore et I’air 
tres-hautain^ n^avait-il pas avec lui une dame? 

— Sa dame... ouL monsieur... On a m5me remar- 

7 ^ 

qu6 qu’il la regardait d'une drole de fa$on... Elle 
dormait d’un si bon sommeil qu’elle n’a m§me pas 
entr’ouvert les yeux... Pale comme une morte, quoil 
et tr6s-brune.., 

Le p^re ne put retenir un cri de joie, c^etait bien 
le portrait de sa fille. 

De plus, ce profond sommeil ne prouvait-il pas 
que, de m^me qu’a regard d’Antoinetle, on avait 
use de quelque narcotique infernal? Marguerite etait 
la victime de son ravisseur, elle n’etait pas sa com¬ 
plice 1 

— Une voiture!... des chevaux!,.. Vos meilleurs 
chevauxi commanda Balidar au maitre de poste;, qui 
se montrait sur le seuil. 

— Impossible, repliqua-t-il, a moins que vous ne 
m’exhibiez un passe-port aux armes d’Angleterre, 
avec le cachet con forme a celui-ci. 

II montrait sur un carton, dans une empreinte do 

cire rouge, Timage d’une main tenant plusieurs 
6pdes. 

G’etait le sceau de la Sainte-Alliance. 

Notre corsaire le reconnut. N’arrivait-il pas de la 
capitale? Ne savait-il pas que, pour voyager en 
France, il fallait maintenant I’estampille de 
I'etranger ? 


11 . 
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Sur cette route surtout^ Tune de celles quivont de 
Londres a Paris, nos vainqueurs d’outre-Manche 
6’etalent reserve tons ies chevaiijt. L’affirmation du 
maitre de poste et les preuves a I’appui ne permel- 
taientpas d’en douter* 

Ce fut en vain que Baiidar ofTrit de Tor. II eut un 
grondement de colere, et comme la velleite d’obtenir 
par la force ce qu’on refusait a sa priere. 

Mais un regard plus circonspect lui montra pres- 
que en face, devant la gendarmerie, trois gendarmes 
entourant leur brigadier, qui lisait a demi-voix une 
gazette. 

Evidemment, toule la brigade se serait empressee 
d’accourir a la requisition du rnaitre de poste. 

— Desole du refus ! disait celui-ci, il y va de mon 
brevet, peut-etre merae de ma Uberte. Les ordres 
sent positifs... Et tenez! voici precisement un cour- 
rier qui, pour quelque autre diplomate, va m’en- 
joindre de teiiir prets mes qualre derniers chevaux. 

Gelui que montait le courrier arrivait k fond de train. 

Baiidar s’etait soudainement calme. Un Eclair avait 
passe dans son regard, un souffle railleur dans son 
sourire. 

— Entends-tu? murmura Jean-Louis a foreille de 
Grand^Pierre. 

— Quoi? 

— Le sifflotement du capitaine... Il a son plan! 

En effet, Antonio fit signe aux matelots de remon- 

ter dans la carriole, qui ne tarda pas a poursuivre sa 
route, au coup de fouet du meme coclier. 

— Hue! laGmc... ton etappen'estpas encore finie, 
ma vieille 1 
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On continuait par la meme voie vers Paris, raais 
sans se presser, commede bonnes gensqui, par pure 
complaisance, auraient attendu quelqu’un. 

Au bout d'une demi-heure, le courrier passa 
comme la foudre; il allait commander le relais 
suivant* 

Notre corsaire I’avait regarde du coin de I’ceil avec 
une etrange ironie. 

' ■ 

On atteignit un coin de foret... Puis apres une 
descente rapide, une montee plus rapide encore. 

Pas une habitation, pas une creature vivante ne 

B 

se montrait dans la perspective... Un desert, un 
coupe-gorge. 

Le pere de Marguerite sondait du regard les alen- 
tours. II paraissait contentj mais impatient. Son sif- 
fiotement s’accentuait. 

— Attention! dit en sourdine le timonier, je sens 
venir le coup de tabac! 

— On est pare! repondit tout has le maitre d'equi- 
page. 

Tout a coup Antonio sauta sur la route, en travers 
de laquelle il venait de faire obliquer la Grise et sa 
carriole. 

— Heinl... d’oii qu’il vente? murmura Stoppe-la- 
Meche. 

Frise-a-Plat ne repondit qu^en clignant des yeux 
vers I’autre cote, au somraet de laquelle apparaissait 
une chaise de poste se lanpant sur la pente au galop. 

— Mes amis, dit alors Balidar, qui feignait de re- 
tablir un harnais, vous voyez hien la corvette a 
quatre roues qui nous arrive la-bas grand largue? 
J’en ai besoin... Il me la faut! 
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— J’avais devine 1 fit Jean-Louis. Cric! 

Et Grand-Pierre : 

— Crac!... En'a-t-il de I’instinct, ce marsouin-lal 

— Silence! comraanda le capitaine, dont le sour- 
cil s’toil fronce,je me charge de Tattelageet dupos* 
tillon... Ghargez-vous de ceux qui se trouveront dans 
rinterieur ou derriere... Grace au cielj il n’y a pas 
d’escorte! 

Telle avail ete son apprehension. Mais quand meme 
il eut attaque. N’etait-il pas un de ceux qui ne comp- 
tenl les ennemis qu’apres le combat. 

— Entendu! s’etaient contentes de repondre les 
deux matelots. 

Puis, avisant quelques pav6s sur ie bord de la 
route, ilsles jeterent plus au milieu dans le passage 
qui restait lib re. 

G’etaient presque completer la barricade. 

Les chevaux, sous Timpulsion de la descente, 
avaient d’abord monte du meme train. Ils se ralen- 
lirent, ils s’arreterent, 

— Holal he! cria le postilion, gare... gare que je 
passe! 

Mais deja le corsaire bondissait vers lui, un pisto- 
let dans une main, TaiUre toute pleine de guinees et 
de quadruples. 

— Si tu bouges, du plomb! Si tu obeis, de Tor! 
lui dit-il de son accent irresistible. Il ne s’agit pour 
toi que d’un changement de voyageurs... Tu condui- 
sais des etrangers, tu conduiras des Frangais... G’est 
tout benefice! 

— Gas de forc^'majeure, fut la reponse, insinuez 
la monnaie dans ma botte. 
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Pendant ce temps, Stoppe-la-Meche et Frise-a-Plat 
avaient onvert chacun une portiere. Us extirpaient de 
la voiture, eelui-ci, un valet en livree; celui-l^l, 
le maitre, tout emmitoufle de fourrures. 

G'etaient deux poltrons. Aveo un baragouin qui 
n’avaitrien de britannique, ils demandaient grSce, ils 
criaient aux voleurs t 

— Non pas. Si je prends, je paie, declara Balidar, 
en jetant au domestique qui I’attrapa d'instinct, une 
bourse bien remplie. Mais il me faut aussi la houp- 
pelande et le bonnet fourr6. Alerte!... Alerte, au 
changement d’uniforme, mes lascars. 

D6ja la substitution s*op6rait, au grand scandale 
de TExcellence qui, n’ayant plus a craindre des 
bandits, proteslait au nom de son gouvernement. 

— Messieurs I messieurs... Je suis dom Vallida- 
ros, envoye plenipotentiaire du Portugal. 

— C’est presque mon pays, presque mon nom, 
I’intesrompit notre heros tout en lui restituant divers 
objets trouves dans les poches de la houppelande, 
sauf un portefeuille qu'il s’empressa d’ouvrir. 

Le diplomate jetait les hauts cris. Des secrets d'E- 
tat; Profenation! 

— Reprenez, poursuivit rapidement Balidar, re- 
prenez vos banknotes, vos valeurs, vos papiers de 
chancellerie... Je ne garde que ce passe*port, II est 
aux armes d’Angleterre. II a le cachet de la Sainte- 
AUiance 1 Rien ne m^arr^tera maintenant. Je puis les 
rejoindre t 

Le postilion, du haut de son sidge, assistait a ce 
spectacle, n’y comprenant trop rien, mais de plus en 
plus sympathique a ses nouveaux voyageurs. 



dans la berline, je triplerai tes guides si tu me 
gardes le secret a Tarrivee... et si tu nous as conduits ! 
comme un ouragan! ^ 

Et du geste, du regard, il appelait ses compa- 
gnons. I 

Frise-a-PIat venait d’avoir Theureuse inspiration ; 
de revetir la Uvree du valet. Stoppe-!a-M6che avait ' 
conserve la levite de I’appariteur, ce qui completait j 
le deguisement. 

) 

— Embarque ! dirent nos deux marins qui, presque ^ 
aussitot assis dans la voiture, I’un « a babord » et 
Vautre « a tribord rebouclerent chacun « son ecou- ' 
tille ». Hisse Tancre... et derapons, toutes Voiles au j 
vent I 

1 

Les chevaux partirent ventre a terre. j 

Ni le representant du Portugal, ni son laquais, ni - 
la Grise n'etaient encore revenus de leur etonne- 
ment. i 

Balidar, pour quelques minutes, semblait avoir ou- 3 

blie son chagrin, ses angoisses. J 

Un des matelots, je ne sais plus lequel, en profita ^ 
pour conclure ainsi: ‘ f. 


■ * * 


1 ^ 


— Nom d’un sabord! apres tant de captures mari- 
times, il nous reslait a prendre sur terre une chaise 
de poste a Tabordage I 
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■ 

Au second relais, tout alia comme sur des rou¬ 
lettes. 

Le postilion, largement r4compens6, ne souffla 
mot. Plus tard, son genereux voyageur 6tant hors 
d'atteinte, il rev^lerait la violence dont il avail ete 

soi-disant la victime. 

Tandis qu*on renouvelait Tattelage, Stoppe-la- 
Meclie et Frise-a-Plat tirerentleur bordee jusqu^a la 
tf soute atix vivres »; c’est ainsi qu’ils avaient appele 

la cuisine de Tauberge postale. 

Ils en revinrent avec les elements d^un repas com- 

plet. 

— A votre disposition, capitaine I 

Je n^ai pas faim, repondit-il; mangez sans 

liioi. 

— Mais au moins, capitaine, buvez! 

^ Je viens de boire un verte d'eaul merci I 
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Ce dernier mot s’adressait egalement au palefre- 
nier, qui remportait le verre. 

On repartit. 

Les renseignements que venait de recueillir le 
pere de Marguerite, lui confirmaient ^assurance qu’il 
etait bien sur la piste desfugitifs.Mais,avecle temps 
perdu de Dieppe a Totes, cela faisait pres de six 
heures de retard sur eux. 

Grand-Pierre et Jean-Louis, apr^s avoir satisfait 
leur appetite s’abandonnerent au mouvement de la 
berline et s’endormirent, mais de ce sommeil mari- 
time qui, quelque pro fond quTl soit, a toujours To- 
reille et Toeil veillant au grain. 

Antonio ne dormait pas. Ghaque fois qu’un de ses 
deux matelots entr’ouvrait la paupiere, il retrouvait 
le capitaine en face de lui, immobile et dans la mSme 
attitude, le front houleux, les yeux grands ouverts, 
le regard navre. Sur sa joue, Jean-Louis signala 
mtoe une larme. 

Oh! c’estque le pauvre pere souffrait cruellement. 
On se rappelle cet amour mele de remords, cette ado¬ 
ration passionnee qu’il avait au cceur pour sa fille 
Rita. Elle etait au-dessus de toutes les miseres hu- 
maines, incapable de faillir... et, cependant,.. 

Non! non! c’etait impossible! II ne doutait pas de 
sa vertu, de sa purele. Mais seduite, entrainee par 
son amant, ne pouvait-elle pas avoir trahi son pere? 

Gar, pour lui, c’etait avant tout une trahison. Ai¬ 
mer un Anglais 1 Vouloir etre la femme d’un Anglais, 
elle, la fille de Balidar! 11 se rememorait maintes 
circonstances... des regards echanges entre eux... 
rair triomphant de celui-ci... les frtoissements, les 
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paleurs, I’impressionnabilite nerveuse de celle-la... 
Une femme! enfin, c’etait une femme« Elle aura 
Youlu forcer mon consentement! Elle n’a pas craint 
de m’infliger cet affront! » 

Et ie corsaire, le lion se mordait ia levre pour 
etouffer un rugissement. 

Au dela de Gisors, on eut un postilion qui, le ma¬ 
tin, a la premiere heure, avail conduit sir Arthur et 

b 

Marguerite... « Le milord etson Anglaise. » 

A ce mot, Balidar s'enfonga les ongles dans ia poi- 
trine, 

II prodiguait de royales gratifications. Mais, tout 
I’attestait, les fugitifs avaient proc6dd de m§me. Ils 
allaienk un train d’enfer. On ne regagnait rien sur 
eux, au -contraire 1 

Les relais, a mesure qu’on se rapprochait des 
routes du Nord, devenaient moins satisfaisants. Tant 
de voyageurs, diplomates ou autres, avaient passe 
ces derniers jours, « se precipitant a la curee I » 
comme disait le maitre de poste de Totes. 

Chez ses confreres, plus que des chevaux surme- 
nes, ereintes, Parfois mdme, I’ecurie se trouva vide, 
11 fallut attendre. 

Altendre aussi quand on rencontrait un corps 
d’armee, allemand ou russe, avec ces longues files 
d'artillerie et de bagages obstruant tous les che- 
mins. 

Puis, c’etaient des formalites sans nombre, A cha- 
que instant, le passe-port! le cachet 1 

La dechdance de Napoleon ne datait que de la 
veille j ce vainqueur de Montmirail et de Ghampau- 
bert ne Tavait pas encore ratifiee. II lui restait a 
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Fontainebleau 65,000 soldats resolus. Son genie mi- 
litaire pouvait oser un suprtoe effort. 

Nos bons amis les ennemis n’etaient done pas cer¬ 
tains du triomphe. A peine s’ils y croyaient, Partout 
sur leurs gardes, ils occupaient les routes, les pas¬ 
sages ; et ceux-la memes qui se trouvaient en r^gle 
avecla Sainte-Alliance, ne parvenaient k les franchir 
qu’apres d’interminables arrets. Le matin encore on 
circulait a peu pres librement; e’etait depuis quelques 
heures que des ordres plus rigoureux 6taient arrives. 

Nous laissons a penser la sourde coldre de Balidar, 
irrite d^ailleurs par la vue de tous ces uniformes 
strangers. II se contint pourtant; il oublia sa patrie 
pour ne songer qu’a sa fille* 

On n’atteignit Pontoise que vers le milieu de la 
nuit. Le pont de bois, trop hativementretabli, mena- 
^ait ruine. On y travaillait. Deux heures d’attente I 
Enfm la berline roula sur I'autre rive. Aux ap- 
proches de la capitale, Taffluence des envahisseurs 
devenaitplus grande encore. Au milieu des tenebres, 
on voyaitde toutes parts des feux allumes. DansTin- 
terieur de la voiture, rien que les yeux du corsaire.,., 
deux charbons ardents. 

Parfois il sepenchait au dehors, et le regard tou- 
joursen avant, toujours vers Paris: 

— Ils sont la! so disait-il, je les tiensl... 

Quant a ses deux compagnons de voyage, apres 
un quatrieme ou cinquieme repas sur le pouce, ils 
ronflaient chacun dans son coin. Un fameux hamac 1 
L*aube naissante les reveilla, estompantau loin dans 
la brume les hauteurs de Romainville. Ils les recon- 
nurent. Ils se les montrerent avec une juste fierte. 
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C"6tait la que, parmi les marins de la garde, ils 
avaient servi Tun des canons de la batterie que com- 
mandait le capitaine Balidar. 

Quelque jours seuleraent s’etaient ecoules depuis 
ce glorieux combat. On en voyait encore des traces: 
arbres coupes par des boulets, maisons criblees de 
mitraille, debris de toutes sortes sur les chemins, et, 
$a et la, dans les champs, des monticules de terre 
fraichement remuee, que dominait une croix toute 
neuve. 

On ne songeait plus a repousser I’ennemi, mais a 
le nourrir. Des troupeaux de betail, des fourgons 
remplis de grains et de fourrages, les charrettes des 
maraichers, des co que tiers, des mareyeurs, se pres- 
saient aux barrieres. Ge ne fut pas sans peine que le 
postilion, fouettant et jurant, parvint k se frayer un 
passage, 

Le deuil regnait dans le faubourg, Un serrement 
. de main,, un regard, quelques mots a peine s'echan- 
gaient entre les ouvriers et les menageres qu'obligeait 
a sortir, des le matin, la necessite du travail ou de 
Tapprovisionnement. Pas un des soldats etrangers, 
qui campaient a Tinterieur de la ville, ne se serait 
hasarde j usque-la. 

Les boulevards, surtout en remontant les beaux 
quartiers, prenaient une tout autre physionomie. 

li 

Deja les boutiques s'etaient rouvertes. On nettoyait, 
on parait les maisons. Sur chaque trottoir, beaucoup 
de monde: des importants, des poUtiqueurs, des ba- 
vards. Un certain nombre speculait sur nos desas- 
tres; quelques-uns meme s'appretaient a feter le vain- 
queur. 
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Balidar avait donne I’adresse du seul hotel qu’il 
connutj rue des Bons-Enfants^ Thdtel de la Vic- 
toire, 

G’etait la que, tout dernierement encore, pendant 
sa oroisiere d"eau douce, il avait coutume de des- 
oendre. 

Ses liberalites anterieures lui assuraient d’avance 
un chaleureux accueil, au moins de la part des gar¬ 
dens. Ils n’y manquerent pas* Mais I’hote fit la gri- 
mace. 

— Le capitaine Balidar! Ah! quel facheuxcontre¬ 
temps! Toutes mes chambres sont retenues pour des 
notabilites etrangeres. 

— G’est done comme les chevaux de poste! se per¬ 
mit d^observer Tun des matelots. 

— Pare a virer I murmura I’autre, 

Mais deja ieur maitre, ouvrant son portefeuille, 
repondail: 

— Qu’a cela ne tienne ( Voici mon passeport. 

Gette fois encore^ I’ecusson et le sceau firent mer- 

veille. 

— Que vienS'je de lire ! s’ecria le maitre d^hotel. 
Un envoye plenipotentiaire du roi de Portugal 1 Dom 
Vallidaros... ou plutot dom Balidaros? 

— G'est vous qui I’avez dit, mon cher hote. 

— Quoi! telle est votre qualite I Plenipotentiaire 

maintenant! 

— Afm que vous n*en doutiez plus, je paie d'a- 
vance, et comme un ambassadeur... Ouvrez la main, 
monsieur... N'est-cepas Jolivet qu’on vous norame?... 

— Oui, monseigneur... 

_Ouvrez la main toute grande, monsieur Jolivet, 
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pour que j'y depose, en guise de provision, celte 
poignee de quadruples. 

Vous n’auriez pas reconnu notre corsaire. C'etait 
un de ces hommes qui se transforinent spontanement, 
toujours a la hauteur du rdle qu’ils prennent et de la 
situation quMls affrontent. L'habitude de commander, 
la noblesse de ses traits, Teclat de son regard, une 
certaine distinction qui per^ait quand m§me cette 
rude ecorce, tout jusqu’a I’accent basque d’Antonio 
Balidar contribuait a la vraisemblance de son affir¬ 
mation. II avait Pair d’un grand d’Espagne. 

Quant au proprietaire de Thotel de la Victoire^ il 
se trouvait en r^gle,il avait gros a gagner... Quel est 
celui de ses confreres qui, meme de nos jours, en 
deman derail davantage. 

— Hola I Gyprien! Barnabe 1 Hilaire!,., criait-il a 
ses gardens; conduisez doin Balidaros au numero 3... 
G*estma plus belle chambre... etje me rappelle a 
present qu’elle est vacante. 

Un instant plus tard,nos trois voyageurs s"y trou- 
vaient installes. 

— Mais, observa le capitaine, je ne vois qu'un lit. 
Ou coucheront mes deux... secretaires ? 

Frise-a-Plat se rengorgeait, tout tier de s’entendre 
qualifier ainsi. Stoppe-la-Meche, moins vaniteux ou 
plus accommodant, murmura : 

— Ne vous tracassez pas a cause de notre hamac. 
Dans quelque autre cabine, on trouvera moyen de 
crocher une paire de matelas 1 

— J’y pourvoierai, dit avec grace maitre Jo- 
livet. 

Puis s’inclinant: 



202 


LA REVANCHE DE UARGOEBITE 


— Que desire, en outre, Son Excellence ? 

Les deux matelots, autorises par ieur chef, repon- 
dirent par une pantomime tellement expressive, que 
rhotelier s’ecria tout aussitot: 

^ A dejeuner 1 Je cours donner des ordres. On 
servira dans un quart d’heure. 

— En attendant, I'interrompit Balidar, envoyez- 
nous un tailleur, un fripier..,, avec assortiment a 
choisir de costumes complets pour nous trois.,. 

— J'ai justement pour voisin, conclut I’hdte, un 
lionnete juif... un marchand dliabits..* Je vous le 
depeche en toute hate. 

Deja le corsaire procedaita ses ablutions matinales. 
Un des gax’(?ons de Thotel, qu’il savait quelque peu 
barbier, le rasa, le coiffa, Toute cette premiere partie 
de sa toilette etait terminee lorsque parut le tailleur, 
qui s’empressa d’etaler ga et la les divers ajuste- 
ments qu’il apportaiL 

Les deux matelots furent naturellement attires par 
les couleurs voyantes. Le capitaine choisit un vete- 
ment de nuance et de coupe severes, qui s’adapta 
parfaitement a sa taiLle ainsi qu‘a son air triste et 

grave, | 

Pendant ce temps, on mettait le convert. Antonio 1 
trempa quelques bouchees de pain dans un derai- | 
verre de bourgogne. Puis, se disposant a sortir ; I 

— Decidez-vous ! fit-il a ses compagnons encore I 
hesitants. Dejeunez a I’aise et venez ensuite me j 
rejoindre... ou plutot m’attendre place de la Con¬ 
corde, en face du ministere de la marine... On vous 
indiquera. 

Ils se recrierent: 





— Quoi! vous derapez sans nous... sans vos deux 

fidM^s?.,. 

— J'en ai deux autres a Paris, conclut-il, et, sans 
affront pour votre amitie, camarades, c’est sur la 
leur surtout que je compte. 

Sans plus d’explications, il s’eloigna. 

,1 
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Les deux protecteurs, les deux amis qu’esperait 
retrouver Balidar occupaienl de hautes positions. II 
etait en droit de compter sur eux, il ieur avait rendu 
de veritables services. 

Services d'argent, quant au premier. C’etait un 
chef de division au ministere de la marine, Il se 
nommait Rob er tin. 

Des relations s’etaient etablies entre eux lors de 
robtention des lettres de marque, et, plus tard, a 
propos de certaines prises dont le gouvernement im¬ 
perial reclaraait le partage. Quand la derniere cap¬ 
ture fut integraleraent versee dans les caisses de 
i'Etat, le chef de division se raontra Tun des plus 
chaleureux admirateurs du corsaire dieppois, « Quoi 1 
c^est vous, Balidar, qui nous donnez un million ?.*. 
L'histoire romaine n’a rien de plus beau! Quel trait 
de patriotisme! » 

Vers ce meme temps, le ministre eut Tidee de 



cette escadrille qui devait concourir a la defense des 

r 

abords de Paris, sur la Seine et sur la Marne. Notre 
heros, on se le rappelle, en fut Torganisateur, le 
commandant. (i Mon amiralat d’eau douce, » di- 
sait-il. 

Mais il ne plaisantait pas. Loin de la 1 Sans cesse 
on le voyait, furieux de son inaction, revenir dans' 
les bureaux pour activer Tarmement, pour qu’on 
‘ utilisat rimpatiente bravoure de ses volonlaires. 
G’etait Robertin qui le recevait. Un viveur, ce Ro- 
bertin... Le jeu, la table et les belles. 

Antonio n’etait pas ennemi du plaisir. On se lia. 
Quelques parties fines en resulterent. Le plus sou- 
vent, c’etait le marin qui payait. 11 s’apergut que la 
bourse du bureaucrate etait a sec, et lui preta des 
sommes assez importantes. Une fois m^me, pour le 
sortir d’un inauvais pas. 

Rien d'hyperbolique comme la reconnaissance de 
ces gens aux mceurs faciles : « Ah 1 mon ami I mon 

h 

sauveur! Demandez-moi plus tard tout ce qui vous 
plaira I Mon credit, mon temps, mon sang... tout est 
a vousl... Je suis a vous corps et ame... et pour 
toujours! » 

t Aprds de telles protestations, et qui dataient pres- 
; que de la veille, comment douter du devouement, de 
’■ Tempressement de ce bon Robertin, alors surtout 
qu'il ne s’agissait que d’en obtenir quelques rensei- 
gnements, un conseil et peut-etre un peu d’appui. 

Le pere de Rita courut done, plein de confiance, 
f au but de sa premiere visite. 

^ Depuis quelques anndes deja, le ministere de la 
; marine occupait le pavilion de Tancien Garde-Meu- 

a 
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ble, a Tangle de la rue Royale et de la place de ia 
Concorde. 

On n’entrait pas de ce dernier cote. Un echa* 
faudage, masquanl la porte, s’elevait jusqu’a la co¬ 
lonnade du premier etage, sans doute a cause de 
quelques reparations urgentes, mais abandonnees 
depuis nos revers. 

Balidar connaissait Tautre issue qui, du reste, est 
encore la principale. II monta le grand escalier. 
Dans Tantichambre, il n^eut pas de peine a rencon- 
trer le garden de bureau, ou pour mieux dire, Thuis- 
sier de service, car il dtait tout vetu de noir et 
portait au cou la chaine d'argent traditionnelle. 

— Eh! c’est monsieur Balidar! fit-il en daignant 
le reconnaitre, et^ qui plus est, avec une synipathie 
manifeste, 

Il en fut de meme de la part du visiteur qui fami- 
lierement repondit: 

— Bonjour, Joseph! 

Joseph avail plus d’une fois, pour le compte par- 
ticulier de nos deux amis, porte des dep6ches ou 
servi des soupers qui n’avaient rien d^officiel. 

— Robertin est-il la ? questionna le corsaire. 

— Non, repondit Thuissier, mais vous pouvez 
Tattendre; il rentrera dans une heure. 

— Une heure ! Merci, je reviendrai: 

— Pas plus tard. Nous avons deja toute une liste 
d’audiences. 

Deji notre marin redescendait Tescalier. Il avail 
resolu, pour ne pas perdre un temps precieux, de 
tacher de joindre son autre ami. 

C’etait un militaire, le colonel Desgraviers. Le 
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soip du combat des Buttes-Ghaumont, pendant la 
retraite a travers les pentes de Belleville, Antonio 
Tavait degage d’une horde ennemie centre laquelle, 
renverse de son cheval, il ne pouvait mtoe plus se 
defendre. 

""•Balidar, lui dit Desgraviers qui, depuis deux 
jours, le remarquait aux premiers rangs, Balidar, je 
vous dois la vie, je ne Toublierai pas. Des qu’une 
occasion se presentera de m’acquitter envers vous, 
venez a moi, ce sera me rendre le plus heureux des 
homines. 

— On s’en souviendra, colonel, avait repondu le 
corsaire, mais sans prevoir qu*a si courle echeance, 
il aurait recours a cette promesse, 

Jl se rappelait Tadresse, et ce n’etait pas loin, dans 
le quartier des Invalides. 

La maison semblait fermee ; la porte en fut on- 
verte par un vieux grognard, balafre, decore, por- 
tant encore Tuniforme, et qui remplissait les fonctions 
de concierge. 

Des que notre heros se fut nomme : 

— Suffit I connu! Finterrompit le veteran, e’est 
vous qui leur avez arrache mon maitre... Il estpr6«- 
sentement a sa campagne... dans les environs... Je 
crois qu’il viendra bientot... Laissez votre carte. 

Baiidar fit mieux, il ecrivit un mot pressant, il sut 
interesser le concierge, non-seulement a Faide d’un 
napoleon, mais surtout par sa paleur, par le chagrin 
se devinant en lui, par la fievre d’angoisse qui le 
devorait. 

— Pas de chance! Qa commence malpensa^t- 
il en s*en retournant vers Robertin. 
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Ainsi que I’avait annonce Joseph, il y avait foule 
dans la salle d'attente qui precedait le cabinet du 
chef de division. 

Loin de nous I’intention de blesser aucun souve¬ 
nir. G’est, helas! une remarque generale qu’a la 
suite de tons nos changements de gouvernement, 
restauralions ou revolutions, les antichambres mi- 
nisterielles se remplissent aussitot de solliciteurs. 
Sous ce rapport, aucun des partis qui nous divisent 
n’a rien a reprocher aux autres I 

Notre corsaire, superbe d’assurance, alia droit au 
gar^on de bureau qui, sa liste en main, lui dit a 
voix basse : 

— Quand Je vous conseillais d’attendre! On m’a 
surveille de si pres que je n*ai pu vous inscrire qu*a 
votre tour. 

— Un tour de favour, j'espere? repliqua Balidar, 
en lui glissant a la derobee certain specifique centre 
les scrupules de ses pareils. 

— On tachera, fit Joseph avec une nuance ironi- 
que; mais a I’avenir, plus de passe-droit. Vous 
comprenez, nous entrons dans le regne de la justice. 
Celui du sabre est fmi. 

— Est-ce egalement I’opinion de mon ami Ro- 
bertin ? 

— Parbleu! N’y va-t- il pas de sa place et de la 
mienne ? 

Sur ce mot, Thuissier s^esquiva pour introduire 
un vieillard, dont le numero d’ordre etait arrive. 

Chose etrange!.,. il n’y avait la que des person- 
nages surannes, decrepils, et, pour la plupart, reve- 
tus de costumes a la mode de Tancien regime. Ils 
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etaient restes fideles au culte des aiies de pigeon, 
L*un d’eux avait des talons rouges. On eut dit des 
portraits de famille echappes de leurs cadres et res- 
suscitant a la vie d’un autre siecle. 

— M. Robertin est averli... prenez patience!,., re- 
vint murmurer Joseph a Toreille de Balidar. 

— Quels sont done ces gens-la?... questionna ce- 
lui-ci. 

— Mais des gens tres comme il faut I... les solli- 

eiteurs du jour*., 

— Que demandent-ils? 

— Les grades et les pensions dont ils jouissaient 
avant 89. Ne leur dites pas qu il s’est passe depuis lors 
une revolution, ils repondraient que vous avez r§v6! 

Balidar, avec un haussement d'dpaules, alia s'as- 
seoir dans Tembrasure de Tune des fenetres s*ou- 
vrant sur la galerie qui domine la place. 

Le spectacle qu’elle offrait, entre les colonnes 
cannel^es de la facade, c*est-a-dire comme d'un rang 
de premieres loges, n'etat pas fait pour calmer Tirri- 
tation de notre fougueux marin. 

Sur cette vaste scene, alors circonscrite par les 
balustrades des foss6s, on voyait circuler, se croiser, 
parader des specimens de toutes les armies etran- 
g§res qui campaient sous les grands arbres des 
Champs-Elysees, voire aux abords des Tuileries, ce 
qui expliquait le va-et-vient, Tanimation dont la place 
etait le theatre. 

Des offlciers russes, allemands, suedois, hollan- 
dais, les uns bras dessus, bras dessous, les autres 
: sur de fringantes montures, passaient et repassaient 
sans cesse avec des airs conqudrants. 


12. 
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Puis, c’etaiont leurs soldats de toutes armes, ceux- 
ci le nez en I’air et la face ^bahie, ceux-l^i farouches 
et tout pleins de convoitises, depuis le gig-antesque 
grenadier moscovitejusqu\auleste chasseur tyrolien, 
depuis le hussard de la mort jusqu’aucosaque barbu, 
chevelu, deguenille, barbare, sur son petit cheval 
harnache de cordes et dont la criniere ne semblait 
pas moins incuUe que la chevelure du cavalier. 

Au milieu de cette foule disparate et bizarre, 
que parfois une estafette travcrsait au galop, parfois 
une patrouille ou quelque detachement de son pas 
cadenc^, il y avait des badauds niaisement curieux, 
des marchands de toutes sortes, des groupes de 
femmes ehonlees, des bandes de gamins qui, par 
leurs narquoises acclamations melees de sifflets, pro- 
voquaient de temps a autre les formidables hourras 
de nos vainqueurs. 

AU'dessus des huit pavilions d’angle, socles que 
les principales villes de France ne couronnaient pas 
encore, on avait plac6 les divers otendards de nos hons 
amis les en 7 iemts. Devant ces tropbees, des immor¬ 
telles, des fleurs precoces, des branches de laurier 
s’amoncelaient, et, faut-il le dire, apport^es par des 
mains francaises! La passion politique aveugle les 
meilleurs yeux. A chaque instant, quelque nouvelle 
manifestation se produisait, insuUant le drapeau de 
la veille, arborant le drapeau du lendemain. L'ecba- 
faudage de rex-Garde-Meuble allait servir de treteau 
a quelque pasquinade de ce genre : des hommes, ou 
plutot des liistrions y grimpaient, gesliculani et vo- 
ciferant sous les yeux in ernes de Balidar. 

J1 quilta brusquement la fon^^trOi 
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Dans I’antichambrc, le nombre des solliciteurs 
avait augmente. Ils chuchotaient en le regardant en 
dessous. Quelques mots malseants lui avaient-ils 
echappd ? Devinait-on seulement qu’il n^etait pas du 
m^me bord?... un heros de la Republique et de 
I’Empire... un vamcu de 18141 

Joseph, qu’il attira du regard, se tint a distance, 
comme craignant de se compromettre. II eut un geste 
furtif pour le rappeler a la prudence, 

— G’est encore une marque de sympathie.,, pensa 
le corsaire. Robertin n’ose pas me favoriser trop 
ouvertement... Attendons. 

II y avait deja plus d’une heure qu’il etait la. Son 
sang commengait a bouillir dans ses veines. 

Une voix aigre dit a sa droite : 

— Oui, messieurs, j’etablis dans mon opuscule 
que Tusurpateur ne se nomme pas Bonaparte, mais 
Buonaparte... ni Napoleon, mais Nicolas... et qu’il 
n’est pas m6me Frangais!... G’est peremptoire. 

A gauche, un autre s’ecria : 

— Mais.certainementl on devrait me nommer chef 
d’escadre, puisque j’etais capitaine de corvette en 

nonante-sept. 

— -A rage de vingt-cinq ans I repartit un malicieux, 
c’est superbe. Je crois mSme avoir oui dire que vous 
aviez peu quitte Versailles, monsieur de Ghaumareys. 

— Jamais I dit Thomme qui devait 6tre cause du 
naufrage de la Meduse, Aussi, me contenteraisJe du 
grade de capitaine de vaisseau... 

Balidar s’oublia : 

— Et les matelots embarques sur vos navires, dit- 
U; comment oseriez-vous en repondre a Died? 
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— Plait-il! fit Temigre, quel est cet homme? 

Le corsaire repliqua fierement: 

— Un homme qui connait la mer et ses ecueils... 
et ses temp^tes! 

M. de Chaumareys feignit de ne pas entendre. Fre- 
donnant un air de chasse, il tourna le dos. 

Joseph, visiblement inquiet, disparut dans le ca¬ 
binet du chef de division. 

Vers Tautre extremite de I’antichambre^ un maigre 
et long personnage a la figure beate, et tout de noir 
v^tu, se redressait lentement. 

Aprds un certain emoi, les diverses conversations 
semblaient avoir repris leur cours. 

Le garpon de bureau ne tarda pas k ressortir du 
Sanctus sanctorum^ et par une adroite manoeuvre, se 
rapprochant de son protdgd : 

— M. Robertin vous ecrira, lui dit-il tout has et 
tres-vite. Vous nous compromettez. Allez-vous-en! 

Balidar dtait exaspere. Gependant, avec sa promp¬ 
titude a tout comprendre, il obeit. 

Mais en passant aupr^s d’un groupe, ces mots frap- 
perent son oreille : 

— Quelque forban revolulionnaireI,.. Ou peut- 
etre un brigand de la Loire! 

Ge fut Tetincelle qui decida Texplosion. 

— Un forban, repliqua-tdl avec vehemence, eh 
bien, oui, vous Tavez devine, je suis un de ces for- 
bans qui, depuis tant d’annees, vengent centre les 
Anglais nos inarins d’Aboukir et de Trafalgar. Un 
brigandl... Ceux-la, n*est-cepas, ces derniers Fran- 
cais qui tenterent de barrer le passage a I’invasion, 
fut-ce avec leurs cadavres, et qui ne demandent 
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qu’^ recommencer la lutte pour I’honneur de ia 
France? Aht aht des brigands! Merci, messieurs. 
J’en etais hier. J’en serai peut-etre demain. 

Au milieu du tolle general, Thomme noir se faufila 
au dehors. 

Balidar 6tait magnifique d'indignation, de patrioti- 
que colere. 

Les bras croises sur la poitrine, le front haut, le 
regard etincelant, il opposait un dedaigneux sourire 
a toutes les invectives, a toutes les maledictions dont 
on cherchait a Taccabler. 

Un moment m^me, ii sut retrouver Tune de ses 
gouailleuses ripostes des jours heureux : 

— Allez toujoursi J'en ai vu bien d’autres... alors 
que j’avais aussi les talons rouges, mais de sang en- 
nemi... et la t^te noire d^une tout autre poudre que 
celle que vous nous rapportez sur vos perruques! 

— Perruques! perruques? se recrierent toutes les 
voix, au milieu d’un indescriptible tumulte qui per¬ 
mit a Joseph de lui jeter, sans que personne Tenten- 
dit, ce dernier avertissement: 

—On vous a denonce. Le garde vientl Fuyez! 

Le pere de Rita se rappela son devoir, sa reso- 

I 

: lution. 

t 

II crut entendre un pas lourd dans I’escalier; il 
bondit vers Fune des fenetres de la. colonnade et, 
Touvrant d'un geste rapide, il s’elanga au dehors. 


XXV 





■t 

I 


? . 



.4 


1 

C , c 

i- 


p 




4 

* ] 




PERRUQUE BLOKDE ET COLLET KOIR 


Nous avons laisse Stoppe-la-Meche ot Frise4-PIat 
dans I’embarras du choix. 

Le choix d’un ajustement a la mode. 

Ge n’etait plus la mode du temps de madame An- 
got^ mais il y avait encore de la ressemblance dans 
la coupe et surtout dans les couleurs. 

Jean-Louis se decida pour un habit jonquille, a 
queue de inorue^ ce qui devait plaire a un marin. 
Avec cela, gilet rouge ei culotte verte. Un vrai cos¬ 
tume de perroquet. 

Plus severe dans ses gouts, Grand-Pierre avail 
ople pour le dessous indigo, pour la rodingote ama- 
rante, avec manches a gigot, le collet par-dessus la 
tete, la taille courte et la grande jiipe plissee, tuyau- 
tee* Quelque chose de tres-chiCy ainsi qu’on dirait 
aujourd’hui. 

L’accoutrement se compieta par des bottes a re- 
vers et par un chapeau tromblon. • 
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Nous laissons k penser la jubilation de nos 
deux matelots, qui jamais ne s'etaient vus si jobs. 
Ils se pr61assaientl ils se congralulaient mutuelle- 
mentl 

Tonnerre de Brest! dit Frise-a-PIat, si jamais 
je m’offre un bateau, foidra qu’on m’y taille ainsi ton 
portrait comme poupee de poupe. 

Stoppe-Ia-Meche repliqua : 

— Mille sabords I voila ce qui s’appelle se parer la 
coque. Ah t si mam’selle Toinon te reluquait avee ton 
habit jaune... Elle qui a des oiseaux,des canaris dans 
une cage, elle qui aime les serins... 

Jean-Louis allait se facher peut-etre, quand par 
une heureuse diversion, maitre Jolivet annonga que 
le dejeuner de ces messieurs etait servi. 

Ils y firent grand honneur. On leur prodigua les 
vins genereux. Au dessert, ils etaient un peu... vent 
dessus vent dedans, comme on dil sur la cote. 

— En haul les gabiers! commanda tout a coup le 
maitre d’equipage. II s’agit de se pommoyer et cra- 
nement. Pommoyons-nous. 

Se pommoyer, c’est monter jusqu’a la pomme qui 
termine le grand mat, tout au plus haut du navire. 

— Filons notre noeud! repliqua le timonier-chef i 
je demande a me bourlinguer dans la capitals! 

Et, non sans un leger trebuchement, il se diri- 
geait vers la sortie. 

— Minute! fit Grand - Pierre, n’oublions pas la 
consigne ! Nous devons rallier le capitaine sur la 
place de la Concorde... Je me souviens du mouil- 
lage. 

r — Mais ce n'etait que dans deux heures, objecta 
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Jean-Louis; il nous reste le temps de tirer une 
bordee! 

— Va pour une bordee, conclut Stoppe-la-Meche, 
mais dans le vrai chemin! Ne perdons pas la boussole! 

Maitre Jolivet les renseigna : ii enjoignit meme a 
Tun de ses gargons de conduire ces messieurs jus- 
qu’aux Galeries de bo is* 

Les Galeries de bois! Le Palais-Royal I G’etait 
alors Tapogee de sa vogue et de sa gloire, Partout 
des spectacles, des cafes, des restaurants, des mai- 
sons de jeu, de tous les jeux !... Venus, Bacchus, 
Plutus et Comus y avaient a la fois leurs temples. Et 
quel culte! Quelle affluence ! Tout Paris, tout I’uni- 
vers. Du plaisir, du luxe, du tapage a volonte, la 
nuit comme le jour. Une kermesse perpetuelle, un 
caravanserail unique au monrJe. 

Ge fut bien autre chose encore pendant Toccupa- 
tion etrangere. On avail tant guerroye, toujours 
chez nos ennemis I Prives si longtemps des enivre- 
ments de la moderne Babyloney ils s'y jetaienta corps 
perdu, de I’argent plein les mains... le leur et le ndtre, 
helas !... Ne venaient-ils pas de piller la province? 

Sans un ordre du jour de Tetat-major, qui inter- 
disait aux simples soldats en uniforme I’entree du 
Palais-Royal, la circulation y fut devenue impossible. 
Elle etait deja fort difficile, ricn qu'avec leurs ofli- 
ciers, se melant a la parlie oisive, curieuse ou sym- 
pathique de la population parisienne, qui frayait 
avec eux. Meniionnons, en outre, toutes sortes de 
provinciaux arrivant a la suite, pour divers motifs, 
et parmi lesquels figiiraient nos deux matelots diep- 
pois. 
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Ils avaient traverse.le jardin, assez a I’aise encore 
et marchant sur une m§me Hgne, la poitrine en avant, 
les bras ecartes, le chapeau-tromblon sur roreille, 
et, d’apres la pittoresque expression de Frise-a-Plat, 
les yeux tons grands ouverts comme les ecubiers 
d'un navire de haul bord. 

— Nom d*ua epissoire ! dit Stoppe-la-Meche, quel 
branle-bas 1*., quel abordage !... Va done pas si vite, 
matelot 1.,, Gargue ton foe 1 
^ Le fait est, rdpliqua Tautre, que toutes fois et 
quantes on est astique, suiffe, pard comme toi -z-et- 
moi, mon ancien..* deux fregates en parlance, 
quoi!... la navigation doit etre majestueuse... Sais- 
' tu bien que nous produisons notre effet, Grand- 
Pierre ? 

— Surtout aupres des femmes! confirma celui-ci, 
se cambrant davantage encore. Mais vois done comme 
elles nous amorcent, mon p’tit marsouin ? 

— Ne m*en parle pas! fit Jean-Louis, qui rougis* 

; salt de plaisir : §a me chavire le temperament! 
i. II n’y avait pas a s’enorgueillir de pareilies con- 
[ quotes. Mais pour nos deux corsaires, c^etait mer- 
\ veilleux. Jamais ils n'avaientvu de si belles creatures 
j et si magnifiquement endiinanchees. 

■ Nous parlions tout a I’heure de la toilette des 
^ hommes; celle des femmes etait bien autrement 
originate, pour ne pas dire plus. Qu’on se rappelle 
les gravures de modes de 1814, ces robes a courte 
taille, decolletees jusqu’a la ceinture et sans autre 
r manche que le gigot, une simple epaulette. La jupe 
I en fourreau dessine les formes jusqu’au dessous du 
I genou* La tdte est parfois coiffde de tire-bouchons, de 

I 
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chignons, de grandes coques en forme d’ailes; par- 
fois aussi de chapeaux*cabriolets, de toques a la 
Pamela, de poufs a la girafe. 

— En voila-z^une qui a un turban! fit Grand* 
Pierre, on dirait un Turc. 

Petit-Jean, tout comme pour une voile signalee A 
rhorizon, demanda : 

— Dans quelle aire ? 

— Sous le vent \ repondit le maitre d’equipage. 

— Laisse arriver ! conclut Frise-a-Plat. 

Et quand Thetaire eut passe, minaudant sous son 
echarpe, avec une ooillade incandescente : 

— Cre nom I ajouta-t-il, ga rn’a fait I’effet comme 
si j^avalais ma chique I 

Stoppe-la-Meche eut un soupgon de jalousie. 

— Fectivement, murmura-t-ii, j'ai cru m’aperce- 

■ 

voir que c*etait directement sur toi qu’elle pointait 
ses deux caronades. 

— G’est par rapport a mes boucles d’oreilles, ex- 
pliqua modestement le timonier. 

— Ah I failli chien, s’ecria le maitre d^equi- 
page, j’ai oublie ies miennes a bord I 

Jean-Louis se montrag6n6reux. Detachant un des 
larges anneaux d’or, agrement4s d’une ancre cen¬ 
trals, qui rehaussaient ses charmes naturels, il Tof- 
frit noblement A son compagnon. 

— Ah! quel beau trait I fit celui-ci tout en s'adaptant 
Tappendice. 

II (5tait emu jusqu’aux larmes. 

— Ge n’est pas tout, reprit tinement le timonier- 
chef, il y a encore ceci... 

— Des gants! 
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Que j’ai Irouves dans ia poohe de mon habit 


jaune. 

— En a-t-il de la chance, ce petit marsouin-la ! 

— Tiens I part a deusse f conclut Frise-a-Plat, 
mettant le comble a ses largesses, 

Et nos deux amis poursuivirent leur chemin, 
jouissant desormais des memes avantages et du 
meme succes, 

Pourquoi pas?... En ce temps de mascarade cos¬ 
mopolite, leurs costumes, leurs allures, leurs eton- 
nements, jusqu'a la teinte bistree de leurs visages, 
tout cela etait si etrange qu’on les prenait pour des 
etrangers. 

Us atteignirent done sans trop de scandale les fa- 

r 

meuses Galeries de hois, que remplace aujourd’hiii 
la gaierie d’Orleans. G’etait alors I’endroit a la mode 
par excellence. 11 y avait une telle affluence, une 
telle presse qu’on se marchait litteralement les uns 
sur les autres. 

p 

— Un vrai banc de harengs! dit Stoppe-la-Meche. 

Ils venaient d’etre saisis, emportes tous les deux 
comme par une lame soudaine au milieu d’une mer 
houleuse. Ce remous, ces flots humains ne leur de- 
plurentpas, G’etait un peu leur element. 11s selaissaient 
' ballotter, soulever, mais jamais sub merger. Detemps 
en temps, ils s’avertissaient: « Attention 1 veille au 
i grain 1 ou nous coulons bas! » Si quelque ressac 
I venait a les separer pour un instant: « Gric t » ap- 
I pelait I’un; « Grac I » repondait Tautre; et bien vite 
I on se retrouvait, naviguant de conserve a travers la 
I cohue, bousculant ceux-ci, ecrasant ceux*la, nar**. 
I guant les imprecations, fendant la presse avec ce 



fanatisme de la ligne droite que les sangliers parta- 
gent avec les matelots... quand ces derniers toutefois 
n^ont pas trop de vent dans leurs voiles, 

Tel n’etait pas le cas de nos deux amis. Ils com^ 
menpaient a se remettre, bien qu’assez ahuris au 
milieu de ce vacarme ou se pariaient toutes les 
langues de I’Europe. 

Dans son argot maritime, Grand-Pierre, a qui sa 
haute taille permettait de dorniner la foule, s’ecria 
tout a coup : 

— Pare a virer I... J'avise dans Fouest un habit 
rouge, ce doit etre un Anglais... 

— Eh bien ? 

— Eh bien! Quoi, tu ne coinprends pas?.,. On 
pourrait en tirer quelques renseignements. Moi qui 
ai trime sur leurs pontons, je baragouine un peu le 
patois de ces animaux-la... 

Petit-Jean s’empressa d’approuver la motion : 

— Fameux 1 Tandis que le capitaine cherche de 
son cote, cherchons du notre... 

Puis, apres un silence ; 

— Mais j’y songe f ajouta-t-il; si e'etait un grand 
personnage, un milord?,.. 

— Bah! conclut Stoppe-la-Meche, esUce que 
nous ne sorames pas vetus comme des mirliflores?.., 
T’as Fair d’un prince. 

— C’est positif, reponditFrise-a-Plat^ qui se ren- 
gorgeait, 

Les deux matelots, pour cette communication ver- 
bale, s’etaient arretes, immobiles comme un roc, au 
milieu des vagues humaines qui se brisaient contre 
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— Attention a la remorque ! dif le maitre d’equi¬ 
page. J’appareille, et mets le cap siir le homard... 
Y sommes-nous? 

Un vigoureux coup de sifflet fut la seule reponse 
du timonier. 

A ce signal, Grand-Pierre commenga la ma¬ 
noeuvre. II partit, il bondit en avant^ les coudes 
^cartes, les poings reunis en forme de prouej Jean* 
Louis, s'attachant a la poupe, fila dans le sillage, 

Nonobstant, ce ne fut qu’a I’autre extremite de 
la galerie, sous le peristyle du Theatre-Frangais, 
qu’ils parvinrent a I’objectif de leur folle course. 

— Accoste ! dit alors Stoppe-la-Meche, et comme 
c’est toi le beau parleur, je te passe le porte-voix,.. 
Commence f 

— Mais je n’ai dans mon sac que quelques mots 
britanniques... . 

— Ils te suffiront pour demander le chemin de 
la place de la Concorde. On interviendra subsequem- 
ment s’il le faut. 

Frise-a-Platj sans sefaire prier davantage, aborda 
rhomme a Thabit rouge, dont la mine n'etait rien 
moins qu’engageante, et poliment formula- sa pre¬ 
miere question. 

D’un ton rogue et bref, mais en tres-bon fran^ais, 
I'etranger nomma, indiqua le Carrousel et les Tui- 
leries. 

Petit-Jean reprit aussitot sa langue maternelle : 

— Faites excuse, milord! mais nous cherchons un 
insulaire...un de vos compatriotes...Est-ce que, par 
hasard, vous connaitriez... 
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— Je ne connais pas! interrompit TAnglais, sans 
meme attendre la fin de la phrase. 

Et, pivotant sur les talons, il s’eloigna. 

— Tonnerre de Brest! s’ecriait deja le bouillant 
timonier. 

Mais son compagnon, le calmant du geste : 

— En douceur I dit-il, evitons les avaries, qui nous 
retarderaient.Voici Theure du rendez-vous. 

Quelques minutes plus tard, les promeneurs du 
jardin des Tuileries s’ecartaient, non sans quelques 
sourires, sur le passage des deux mirlifloreSi comme 
disait Stoppe-la-Meche. 

La encore, beaucoup de monde, du beau monde, 
et tres-anime, tres-joyeux. On dansait des rondes, 
avec accompagnement de couplets ou le nom des 
Bourbons, oublie, presque inconnu la veille, repa- 
raissait et rimait avec toutes sortes d’epithetes adu- 
lalrices. 

— Gomprends-tu? demanda Jean-Louis. 

— Non, repondit Grand^Pierre, c’est des anciens 
airs radoubes pour la circonstance. On chante tou- 
jours chez nous... et les vieilles chansons, qui sem- 
blaient enterrees a fond de cale, ressuscitent chacune 
a son tour, si faraudes et tant applaudies qu’on les 
croirait toutes neuves f 

— Nom d'un sabord! s’ecria Jean-Louis, qui ne 
croyait peut-etre pas si bien dire, tu paries comme 
un philosophe t 

On atteignit I’aulre grille. 

— Gordons nos avirons! dit le premier-maitre, ce 
doit Stre ici Tatterrissage! 

— Place de la Concorde! repliqua Frise-a-Plat, 
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bigrel Qa n’est pas une petite rade... et foidrait une 
longue-vue pour retrouver le capitaine,.. 

— N’en faillira pas! conclut triomphalement 
Stoppe-la-Meche, car nous tombons a pic, mon p’tit 
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FRETIN DIPLOMATIQUE 


L’exclamation du quartier-maitre venait d’etre pro- 
voquee par I’apparition du capitaine sur Techafau- 
dage du ministere de la marine. 

II en descendit aussi lestement que du haut d’un 
navire par les mats et les agres. 

Ses deux compagnons, accourant k sa rencontre, 
le reQurent dans leurs bras. 

— Gagnons le large, dit Balidar, on va peut-^tre 
nous donner la chasse. 

Sans en demander davantage, les deux matelots 
s’eloign^rent, Tun a droite, I’autre a gauche de leur 
chef, et partirent du m§me pas, bien resolus a se 
faire rompre les os, s’il le fallait, pour le defendre 

Le pere de Rita n’etait pas content de lui. Apres 
s’etre tant promis de rester calme quand meme et de 
ne songer qu’a sa fille, il venait d’avoir une fougue 
d’indignation et d’oubli, il avail risque de compro- 
mettre une seconde fois sa liberte- 
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— Mauvais peret se disait-il en pressant sa mar- 
che, mais rappelle-toi done que, si Ton te remettait 

au cachot, Marguerite serait perdue pour toi sans 

1- 

retour! 

Et, tandis qu^il se jurait de ne plus manquer a son 
serment, parfois Balidar retournait la tete, afin de 
s*assurer qu’on ne le poursuivait pas, 

Rien ne justifta cette apprehension. Deja nos trois 
marins s’eloignaient au large. Le large, relativement 
a leur point de depart, e’etaient les Ghamps-EIysees. 
On se le rappelle, nos vainqueurs y campaient. 

Les hommes avaient des airs arrogants, les che- 
vaux rongeaient Tecorce des arbres. 

Ge spectacle n’etait pas de nature a rafraichir le 
sang de notre corsaire. Mais la legon qu’il venait de 
recevoir lui profttant, il demeurait impassible. 

II se crut meme assez sur de iui-meme pour dire a 
mi-voix : 

— S’il y avail la des Anglais, nous les interroge- 
rions prudemment... 

— G’etait mon idee, hasarda Grand-PierrC;, mais le 
seul goddam rencontre dans nos eaiix n'etait guere 
causeur, Un vrai pingouin! 

— Rejetons I’hamegon dans ces parages? proposa 
Jean-Louis. 

La motion fut adoptee, mais ne produisit aucun 
resultat. On battit vainement les alentours, on ren- 
contra des Prussiens, des Autrichiens, des Hongrois, 
des Russes, des Kalmoucks et des Tartares... mais 
pas un regiment britannique. Paris ne devait envoir 
que plus tard, apres Waterloo. 

II ne s’y trouvait alors que des Anglais isoles : 

13 . 
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touristes, diplomates, ou bien des officiers a la 
suite, 

— Retournons a Fholel^ dit enfin le capitaine. Le 
colonel doit m^avoir repondu,., peut-etre aussi Ro- 
bertin I 

Sous la pression de cette esperance^ il se jeta dans 

ti 

un fiacre, ou ses deux matelots le suivirent, et Ton 
arriva precipitamment rue des Bons-Enfants. 

— Mes lettres? demanda Balidar en entrant au 
bureau, 

— Neantt repondit Jolivet, pas la moindre mis¬ 

sive... et d’ailleurs, le courrier de Normandie ne se 
distribue que vers six heures. II en est pres de sept, 
a la verite, mais, au temps oii nous vivons, tout re¬ 
tard s’explique... > 

— G’est de Paris qu’on m’ecrira, parvint a dire le 
capitaine. 

— Attendez! reprit le loquace aubergiste, et, pour 
prendre patience, acceptez I’invitation que j'etais 
charge de vous transmettre. 

— A inoi? 

— A vous-meme, dom Balidaros; car vous etes 
aussi dom Balidaros pour lous mes holes. II en est 
deux qui sont vos confreres en diplomatie, bien qu’a 
des litres inferieuis : un attache d’ainbassade, un 
simple courrier de cabinet... Ayant appris par moi 
qu’ils avaient I’honneur d’avoir pour voisin de cham- 
bre le ininistre plenipotentiaire du Portugal, et desi- 
reux de faire sa connaissance, peut-etre ineine d’en 
obtenir quelques eclaircissements relatifs a la situa¬ 
tion politique en general... ils m’ont prie, supplie de 
Vous offrirune place a leur festin. Je croirais super- 
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flu d’ajouter que le menu s’en est ressenti... Ces 
messieurs dinent k midi, d'apres Tusage de leur na¬ 
tion respective. Ils ont attendu jusqu’a trois heures; 
ils altendent encore, mais a table et le verre en 
main. Pour ne rien taire, je confesserai mtoe quUls 
y ont d6ja vide de nombreuses bouteilles... Faut-il. 
introduire aupr^s d’eux Votre Excellence? 

Notre corsaire, qui n'avait ecoute qu'impatiem- 
ment ce verbiage, faillit de nouveau s’emporter, 

— Qui! moi! je trinquerais avec ces Ostrogoths! 

— Ge ne sont point des Ostrogoths, interrompit 
Jolivet. L’un est Bavarois, I’autre nous arrive d'Al¬ 
bion, 

— Un Anglais t firent en meme temps les deux 
matelots, avec un regard significatif a I’adresse du 
capitaine. 

Et, comme deux bons chiens de chasse, ils venaient 
de tomber en arret devant la piste designee par le 
maitre d’hotel. 

— Soit! consentit apres reflexion Balidar, mais 
j'entends que mes deux... secretaires soient du 
repas. 

— II n’en sera que plus gai, conclut Jolivet, Mes¬ 
sieurs, veuillez me suivre, 

Le cortege redescendit quelques marches, traversa 
le peristyle, une espece d’antichambre, et la porte 
s ouvrit d'un salon, transforme pour le quart-d*heure 
en cabinet particulier. 

Cette fois encore nous renvoyons le lecteur aux 
caricatures du temps. On en fit alors des milliers. 
Nos artistes vengeaient la France par 1’exhibition 
burlesque de ses conquerants, typifies dans leurs 
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ridicules et dans leurs vices, notamment celui de la 
gloutonnerie; le petit salon de I’hotel de la Victoire 
en allait offrir la preuve. 

Sur la nappe, tachee de sauce et de vin, se confon- 
daient toutes sortes de victuailles attestant une bru- 
tale attaque; pates eventres, ragouts mis a sac; ici la 
carcasse d’un poulet, la le tron^on d'un gigot; par- 
tout des bouteilles entamees et des ecailles d’huitres. 

Quant aux deux convives, le debraille du costume, 
la turgescence de la face, I’eclat du regard, la fa- 
conde incoherente, tout proclamait leurs exploits 
gastronomiques. II y avait plus de trois heures que 
cette bataille a la fourchette etait en train. On venait 
d’allumer les bougies. 

L’attache bavarois, massif et ventripotent person- 
nage, aux cheveux blonds filasse, au visage rose et 
bouffi, a Fair satisfait de lui-mtoe, posait au mili- 
taire, bien qu'il portat des lunettes et fut myope a ne 
pas distinguer un regiment de cavalerie d’un trou- 
peau de moutons. 

Chez le courrier du cabinet britannique^ tout etait 
rouge : son crane chauve, ses favoris en cotelette, 
son visage et son uniforme. II etait tres-maigre et 
tres-alionge. Des bras et des mains, des jambes et 
des pieds qui n’en fmissaient plus. Quant a la bou- 
che, un veritable clavecin... y compris les bemols. 

L’un et I’autre, ils s’etaient leves tant bien que 
mal a Tentree des arrivants. Ge fut le courrier de 
cabinet qui leur souhaita la bienvenue. 

Stoppe-la-Meche, qui se piquait d’une certaine 
connaissance de la langue anglaise, lui rdpondit : 

— Yes... How do you do... For ever... God save 
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the king... Ah Qa! mais, tonnerre de Brest I nous 
avons faira! Passez-moi les sardines! 


— Et les radis, nom d"un epissoire I crut devoir 
aj outer Frise-a-Plat. 

11s s*4taient attables tous les deux; tons les deux 
d^ija ils jouaient des machoires. 

L*Anglais, ebahi, mais riant aux Eclats, se laissa 
retomber avec cette exclamation : 

— Aoh! facetioust 

— Foicetioiist repeta Pattache bavarois, qui dai- 
gnait condescendre a cette hilarite. 

Et dans sa myopie, croyant pousser une botte a 
son collegue, qui venait de glisser tout au fond de 
la berg^re lui servant de siege, il lui fourra le doigt 
dans Poeil. 

Une sorte d’intermede en resulta, pendant lequel 
les deux «secretaires)) expedierentleshors-d*oeuvre. 

— Un brin de viande, s’il vous plait, demanda 
Petit-Jean. 

— Rostbeaf? fit PAnglais. 

— Rostbeaf, bifteck, et des pommes de terre avec! 
repliqua le timonier, sans oublier la moutarde. Gric I 

^ Grac! ajouta Grand-Pierre. A boire. 

I — Vouii Pufonsi dit I’Allemand, qui versa dans 
le moutardier, le prenant pour son verre. 

Balidar, cependant, restait debout. Le courrier de 
f cabinet s’en etonna. 

^ t 

I — Gentleman, lui dit-il gracieusement, signor 
1 ambassadeur, pourquoi vos ne pas retraper le temps 
I perdiou,,, 

I <£ Dom Balidaros » prit un siege, et se contenta de 
I repondre par un geste rigoureusement poli. 
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Le maitre d’equipage se charg^ea d’expliquer ce 
mutisme. 

— Notre cap..., notre patron, se reprit-il, ne parle 
que le basque... c’est’a-dire le portugais... 

Telle etait, effectivement, la consigne qu’avaient 
regue les deux matelots. 

— Gomprends bas le bortugais, dit Tun des diplo- 
mates, en echangeant avec Tautre un regard incre- 
dule, mais admiratif. « G’est IresTort, pensaient-ils, 
c’est pour tout entendre et ne rien dire lui-meme. 

r 

Ecole Talleyrand 1 » 

Puis rAnglais, hasardant sur le mode interrogatif 
quelques mots de latin, qui lui revenaient en 
memoire : 

■ ^ Enimvero!.,, nihil? 

— Ni lie, ni presquTle! repondit Jean-Louis. Nous 
aocepterions bien une tranche de pate... 

— Arrosee de bourgogne! precisa Grand-Pierre. 

— Pufonsf Piifons! dit le Bavarois qui s’etran- 
glait, au lieu de sel ayant avale du poivre. 

— Yes I yes! des toasts! s'ecria Tautre; nous 
avions deja hioti en Yhonour des Allemands... biou- 
vons aux illioustres diplomates de la Angleterre! 

Le dessert avait ete servi. On alluma le punch. 

II va sans dire que, durant ce temps-la, nos deux 
marins activaient leur repas. 

Les deux etrangers, qui ne ■ faisaient plus que 
boire, en arrivaient a la plus complete ivresse. 

Maitre Jolivet fit sauter le bouchon d’une derniei^e 
de champagne. 

— inon ferrcf balbutia le Bavarois, 
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qui ne voyait plus que des flammes a travers ses 
lunettes vertes* 

— Foila! Attrapel dit Frise-a-Plat, en lui cam- 
pant dans les mains la cuiilere a punch toute bru- 
lante. 

— Aohl s’ecria son collegue enchante; aoh! 
facetious t 

— Facetious iQ\-momo\ repliqua Stoppe-la-Meche, 
en jetant son bras comme une gaffe vers la cloche au 
fromage. 

Puis^ jugeant le moment opportun pour provoquer 
une revelation : 

— Nous disions done, reprit-il, qu’on va boire aux 
plus fameux, aux plus malins de la perfide Albion? 

— Yesl yes!.*. A lord Castlereagh!,.* a notre 
grande ministre! 

I 

— A lordGastl... comme tu dis... Ensuite 1 

— En souite a son digne emioule! a son alter 
i.egol... a lord Gower! 

[ — Gower! s’ecria le pere de Rita, se redressant 
tout a coup. 

— Hein! Quod? fit le courrier britannique, oscil- 
lant, tout ebloui du regard ardent qui I’interrogeait 
en meme temps que la voix imperative du corsaire* 
— Gower! ai-je bien entendu?... Sir Arthur 
Gower... 

— No!... Lord Gower... Sir Arthur, c’estle ne- 

i 

vieu!,,. le secretaire... arrive hier soar/,.. 

— Hier soir?... C’est bien celu?,.. Oildemeure*t-il? 

.Je veux lesavoir! Ou? 

' — Ne tides pas t grommela le Bavarois, en roulant 

[ SOUS la nappe. 
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L’Anglais avait entendu. II laissa tomber sa t6t 
dans ses mains, presque sur la table, murmurant 

— Not no I dirai pas» hnpenelreUe! 

Vainement Balidar le secouait, le menapait, 1 
suppliait, Rien ne prevaut sur certains entetement 
d’ivrogne. 

— Attendez, capitaine, dit le maitre d*equipag€ 
nous aliens avoir recours au bapteme de la Ligne. 

Et, s’emparant d’une carafe, il en versa le conten 
sur le crane chauve du courrier de cabinet. 

— Shokingi cria-t-il, comme reveille en sursaul 

Frise-a-Plat s’etait arme d'une seconde carafe. Li 
premiere restait a moitie pleine. Elies furent sus 
pendues toutes les deux sur la tete de TAnglais qui 
trernblant comme un fou sous la douche, les regar 
dait en dessous d’un oeil glauque, et balbutiait : 

— Not Yesl Yes!... Je dirai 1... 

— Dites done I 

— Enface de I’hotel de Talleyrand... Saint-Florer 
tin-street. 

Et retombant, il s’endormit sur son mot favori: 

— Aohl facetioust 

Deja le pere de Rita se precipitait vers le vesti 
bule. 

— Une lettre! lui dit au passage maitre Jolivet, 

— De Paris? 

— De Dieppe. Plus, une seconde pour ces mes¬ 
sieurs... Messieurs Grand-Pierre et Jean-Louis 
comme il est ecrit sur I'adresse, je le presuppose? 

Etonnes, les deux matelots decacheterent leui 
commune epitre; ils la parcoururent ensemble ave< 
une egale emotion. 
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Lorsque le capitaine eut lu la sienhe : 

— G’esl d’Antoinette, dit-il, elle me conjure d’etre 
prudent et de pardonner,.. s'accusant d’etre la pre¬ 
miere coupable. Elle a I’air desole, cette pauvre 
Toinon 1 

— L’autre lettre^ s’expliqua le timonier-chef, est 
aussi de mam’selle Toinette. Elle nous recommande 
de ne pas vous quitter d’une encablure. 

— Et de mourir au besoin pour vous! ajouta le 
maitre d’eqnipage. C’etait bien, d’ailleurs, notreplan. 
au p’tit marsouin et a moi.,. Par ainsi, nous nous 
crochons a votre remorque, capitaine, et il n’y a pas 
de danger que le cable derape, il est rive la... 

— Dans le coeur!... conclut Tautre... 

— Ah t s’ecria Balidar en les entrainant a sa suite, 
ah! vous ^tes mes deux meilleurs, mes seuls amis I... 

Et, non sans s’essuyer le coin de I’oeil d’un revers 
de manche, nos trois Dieppois s’acheminerent vers 
la rue Saint-Florentin. 





l’oncle et le pere 


La distance etait courte, elle fut lestement 
franchie. 

On n’eut pas de peine a trouver Thotel Talleyrand. 
Ses vitres resplendissaient de lumieres. De nom- 
breux equipages stationnaient a la porte. G'etait la 
qu’avait voulu desccndre I’empereur de Russie; 
c'etait la que prochainement se deciderait le sort de 
la France et de I’Europe. 

En face, au premier etage d’une maison plus 
modeste, des fenelres etaient eclairees. 

— Ge doit etre la! dit instinctivement le corsaire, 
j’entre. Si vous ne me voyez pas revenir, c’est qu’il 
me faudrait attendre. 

— Gompris! repliqua le maitre d’equipage, mais 
nous attendrons ibidem, sous le bastingage du com- 

b 

modore... Un cri, un signe et nous accourons, prots 
a tout saborder! 
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— Par obeissance envers mam’selle Toinette, 
ajouta le timonier-chef. 

Dejd Balidar avait disparu sous la porte coch^re. 
II apprit du concierge que lord Gower rentrait a 
rinstant. Un coup de sonnette, entendu pendant qu’il 
montait I’escalier, lui fit comprendre que sa visite 
ne surprendrait pas. Effectivement, un vieux domes- 
tique, k la livree severe, le reQut dans Tantichambre 
avec un profond salut. Tout semblait grave et digne 
dans cet interieur. 

— Mon maitre, dit le valet, est tres-fatigue, vu 
son grand age... et s*il ne s’agissait pas de quelque 
chose d’urgent... 

— Tres-urgent! interrompit le pere de Rita. 

Le domestique s’inclina: 

— Qui faut-il annoncer? 

Notre corsaire, avec sa rapide intuition, sentit 
qu'on n*admettrait quVn personnage, II ne vouluE 
. pas, dans une circonstance aussi grave, souiller ses 
l^vres par un mensonge, et, retrouvant fort a propos 
le passe-port de dorn Vallidaros, il le montra comme 
justifiant Taudience. 

Apr&s un troisitoe salut, le laquais ouvrit la porte 
d*un salon, y fit passer le visiteur, et, lui desi- 
gnant un siege, il s’eloigna. 

La piece etait vaste, tendue d’etoffes sombres. On 
y sentait I’absence prolongee du maitre. Des housses 
d'un gris presque noir recouvraient encore la plu- 
: part des meubles. Une lampe allumee pres d’un 
bronze antique, parvenait a peine k dissiper les 

r t6nebres. 

( 

[ Mais de Tautre cote, par les fendtre^s donnant sur 
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la rue, arrivait une vive lueur : le reflet de Thotel 
Talleyrand. 

Balidar alia regarder. 11 aper^ut ses deux matelots 
qui relisaient, sous la lanterne d’un riche equipage, 
la lettre de « mam'selle Toinon. » 

Ils paraissaient vivement emus tous les deux. Jean- 
Louis avail le geste de Tun des Horaces. La figure a 
la Groquemitaine de Grand-Pierre exprimait un si 
comique attendrissement, qu'en tout autre occur¬ 
rence elle eut fait sourire le capitaine. 

Tout-a-coup, Frise-a-Plat fit un mouvement de 
surprise et se jeta dans I’ombre, entrainant avec lui 
son compagnon qui, tout ebahi, serablait lui deman- 
der a voix basse ; « Hein! Plait-il? Qu’as-tu done! 
Qui as-tu vu? » 

L’autre designa le milieu de la chaussee, ou Bali¬ 
dar n’entrevitqu’une ombre qui s'effagait, allant vers 
le trottoir oppose. Vainement il se pencha. Impos¬ 
sible de voir. 

Un vif debat s’elevait entre les deux marins, de 
plus en plus mysterieux. Ils echangerent des gestes 
precipites, celui-ci montrant la maison d’en face, 
celui-la le billet d’Antoinette. Enfin d'accord, ils 
s’eloignerent separement, bien que dans la mtoe 
direction, avec failure des gens qui se seraient lan¬ 
ces surla piste de quelqu’un. 

Qui done etait-ce? 

Au moment meme ou notre heros se posait cette 
question, une porte s’ouvrit, iivrant passage a lord 
Gower. ! 

G'etait un superbe vieiliard, d’une taille et d’une i 
physionomie imposantes. Sa t§te etait couronnee de i 
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^cheveux blancs comme neige. H se tenait droit, bien 
que paraissant avoir pour le moins quatre-vingts ans, 
Ses manieres aristocratiques, ses traits fortement 
accentues, leur expression de loyaute, de ferraete, 
mais aussi de bonte, tout en lui commandaitle respect, 

Antonio s’etaitleve. li s’inclina, subissant, en depit 
de ses preventions, I’inftuence de cette auguste 
vieillesse. Des le premier regard, ii s’etait dit: 

— Voila un vrai noble! unhomme juste et qui 
comprendra ma demarche. 

Lord Gower lui fit signe ne de rasseoir, et com- 
mengal’entretien par ces courtoises paroles: 

— Excusez-moi, monsieur, de m’^tre fait attendre. 
Vous etes, m’a-t-on dit... 

Le pere de Rita se permit dMnterrompre, 

— Milord, pardonnez une ruse qui m’etait neces- 
saire pour arriver iramediatement jusqu’a vous, Je 
suis le corsaire Balidar. 

Les sourcils argentes du vieillard se froncerent,.. 
Un premier mouvement de surprise, car la bienveil- 
lance radoucit aussitdt son visage. II paraissait se 
" souvenir. 

r 

Etonne, le visiteur demanda: 

— Aurais-je Thonneur d’etre connu de vous> 
* milord? 

— En pourrait-il etre autrement, fut la reponse, 
apres votre noble conduite a regard de Sir Arthur 
Gower! Oui, monsieur, je connais la genereuse et 
■ cordiaie hospitalite... 

— Merci de ce mot, s'eoria le pere de Rita, je m'en 
empare pour vous apprendre qu’il I’a payee par une 
_i4ohe seduction, par unrapt inftoel 
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— Monsieur I monsieur! qu^osez-vous dire,,. 

— Je dis qu’il m’a vole ma fille t 

— Votre filie ? 

— Une enfant. L^innocence meme! Efc c’etait toute 
ma joie, tout mon bonheur! 

II y eut un silence. Puis ce fut lord Gower qui 
reprit la parole; 

— Non! non! G’est impossible! Jamais ungentil- 
homme de notre nom ri’a failU! Regardez-moi, mon¬ 
sieur, vous n’en douterez plus. 

— Regardez-moi vous-meme^ milord. Je suis un 
franc marin qui jamais n’a menli, je suis un pere qui 
demands justice. 

Le vieillard^ qui depuis un instant etait debout, se 
laissa retomber, pale de douleur et de honte. 

— Ah 1 c’est I’accent de la verite 1 murmura-t-iL 

Et sa memoire se reportant a quelque mefait ante- 

rieur de sir Arthur, il ajouta: 

— Je me souviens! 

Le pere, les bras croises sur la poitrine, alten- 
dait. 

d 

L'oncle releva la tete, et d’une voix navree, mais 
resolue : 

— Justice? dit-il, oui, vous etes dans votre droit, 
monsieur... Un enlevement pareil, une aussi odieuse 
ingratitude... c'est une lachete! c’est un crime I Moi 
aussi j’ai ete pere...-je vous comprends... je vous 
plains... II faut une reparation... je my engage... et 
sur I’honneur I 

Apres un temps, avec une certaine deference, 
Balidar osa demander: 

— Quand cela? milord, et comment ? 
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^ L*autre reflechissait. Tout a coup» son orgueil se 
revoltant: 

— Mais enfin, s’ecria-t-il, vous ne pouvez pas pre- 
tendre au manage de» *, 

— Je n’y consentirais pas 1 Tinterrompit avec non 
moins de fierte Balidar; c'est un Anglais. 

A ce cri, tout vibrant de haine nationale, lord 
Gower eut un triste sourire. 

Eh bien, fit-il quelque peu rassure, eh bien, 
alors, monsieur, que demandez-vous? 

— Marguerite 1 repondit le pere ; qu’on me rende 
d’abord ma Me I puis qu’on me mette en presence du 
ravisseur... etle reste ne regardera plus que nous 
seuls I 

Le vieux gentilhomme avait compris la menace. 
II repondit: 

— Quant a vos sentiments de vengeance, il n’est 
ni de mon age, ni de ma dignite que je m’en preoc- 
cupe... Vous serez librel Mais je vous rendrai votre 
Me... et si j’affirme qu’elle n’a pas demerite du par¬ 
don, de Tamour de son pere, je pense qu’il me croira. 
Moi non plus, je ne sais pas mentir... 

II y avait tant d’autorite, une loyaute si cheva- 
leresque dans toule la personne de lord Gower, que 
’ Balidar, convaincu, s’inclina. 

^ Je vous croirai sur parole, milord, repondit-il, 
mais faites vite!... II y a deux jours que je souffre..* 
et que j’attends. 

• — Accordez-moi deux heures, conclut le vieillard. 

; Laissez ici votre adresse et rentrez a votre hotel... 

■ Vous y recevrez une reponse... Quelle qu’elle soit, 
je neme tiendrai pas quitte envers vous.*. 
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Ainsi congedie, le corsaire se retira. 

En se retrouvanl au grand air^ il eut comme un 
etourdissement. Depuis plus de quarante*huit heures 
il etait presque a jeun, il n’avaitpas dormi. Les pas- 
sants durent le prendre pour un homme ivre. 

Il arrive, sans trop savoir comment, a Thotel de la 
Victoire. Des matelas avaient ete disposes pour ses 
deux matelots; il s'y laissa tomber lourdement, et, 
brise de fatigue, a bout de force, sinon de courage, 
il ne tarda pas a succomber au sommeil. 

Un sommeil fievreux, tout plein de cauchemars et 
de r^ves*., Tantot il revoyait sir Arthur, et des im¬ 
precations s’echappaient de ses levres. Tantot c’^tait 
Marguerite, souriante et pure comme autrefois... 
« Rita, ma bien-aimee Rita I jo murmurait-il. Et, 
sous sa paupiere rougie, une larme roulait. 

Quant a lord Gower, apres une minute d’accable- 
ment, il se releva, affermi dans sa resolution d’agir 
sans retard. 

N’y allait-il pas maintenant de Thonneur de son 
nom? 

Le timbre retentit. Deux valets accoururent. 

— Ma voiture! commanda le maitre. Toi, Peters, 
a cheval, en avant, chez sir Arthur et qu’il sache que 
j’arrive! 

m •««*«*•>•••****** 

N’oublions pas nos deux matelots. 

Dans sa lettre, Antoinette ne leur disait pas seule- 
ment: « Veillez sur Balidar!... jo mais encore: 
« Veillez sur Marguerite 1 il la luerait!... » 

Qu’on juge de leur Emotion: celui qu’ils se mon- 
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traient, celui qu’ils venaient de recorinaitre au sortir 
de rhotel Talleyrand, c'etait le ravisseurl c’etait sir 
Arthur! 

Qua faire ? Le suivre? On abandonnait Antonio. 
Mais c’etait peut-^tre retrouver Marguerite, On ima- 
ginerait un inoyen de Tavertir, on serait la pour la 
proteger. 

Nous ies avons vusprendre ce dernier parti, 11 etait 
temps; sir Arthur disparaissait a Tangle de la rue 
Saint-Florentin. 

, t 

II se dirigeait vers la place de la Concorde. Nos 
deux marins la traverserent dans ses eaux, Tun a 
babord, Tautre a tribord, invisibles pour lui, mais ne 
le perdant pas des yeux. 

Cette poursuite devint encore plus facile dans les 
Champs-Elyst^es, ou TAnglais s’engagea. Les gros 

- arbres semblaient se multiplier pour qu’on se dissi- 
mulat au besoin. 

i 

La nuit, d’ailleurs, etait obscure.,. Du brouillard, 

Entin, le neveu de lord Gower cheminait sans de- 
I fiance, le manteau remonte jusqu’aux levres, lecha- 
; peau rabattu sur les yeux,.n’ayant d’autre soucique 
d’eviter les rencontres et, par consequent, ne regar- 
^ dant pas en arriere. 

II tourna par Tallee des Veuves, entierement d^serte 
k cette heure; a cette epoque, presque inhabitee.,, La 
campagne. 

Grand Pierre, a distance, se glissait dans lesillage 
* de Tex-commandant du John Bull; Jean-Louis, de 
Tautre cote de la route, avait pris les devants. 

Le bruit d’une grille se referinant tout a coup 

- ramena celui-ci, precipita la marohe de celui-la. lls 

14 
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se retrouverent nez a nez devanl la porte close. 

Mais, sans aucun doute^ c’etait la qu’etait entre 
Vennemi, 

Le maitre d’equipage, grace a sa haute taille, par- 
vint a distinguer une maison perdue dans les arbres. 

Grace 4 son ceil pergant, ie timonier-chef constata 
que la muraille, assez elevee, regnait tout autour de 
la propriety. 

II demanda tout has: 

— Une fagon dehauban! La courte echelle? 

Stoppe-la-Meche s’adossa centre le mur. Frise-a- 
Plat grimpa sur la crete, et, I’aidant a son tour des 
deux mains: 

Hisse hao I murmura-t-il. A Fabordage! 

Tous les deux ils descendirent; ils s'aventurerent 
dans le jardin. 

A i’etage de la maisonnette, une fenetre etait 
eclairee. 



XXVIII 


PAUVRE marguerite 


On se le rappelle, le trop complaisant Legrip avail 
ecrit d’avance a Tun de ses correspondants, qui devait 
tenir pret le logis des deux fugitifs. 

La chaise de poste n’eutdonc qu'a faire une courte 
halte a la porte de cet autre miserable; un guide 
monta sur le siege, et quand Tattelage s’arr^ta de- 
rechef, vers le milieu de Tallee des Veuves, on etait 
arrive. 

Ge refuge avail Me merveilleusement choisi. Une 
petite maison, bien discrete et bien close, entouree 
d^arbres, propice aux amours.,., et meme, comme a 
dit le poete, « propre aux tragedies. » 

11 etait environ deux heures du matin lorsque Mar¬ 
guerite, soutenue par sir Arthur, descendit de la 
berline et se laissa porter, plutot que conduire, vers 
cette demeure inconnue. 

La lanterne, dont s’etait muni le guide, n’eclairait 
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au milieu des tenebres qu’un cercle restreint. A Ten- 
tree du vestibule, une servante attendait. 

Sa jeune et nouvelle maitresse restait voilee. Elle 
chancelait, succombant a I’emotion plus encore qu’a 
la fatigue. 

— Ghere Marguerite, lui dit Arthur, ce rapide 
voyage vousa brisee, 

— Est-ce seulement le voyage? murmura-t-elle en 
se parlant comme en r^ve, 

Un etrange sourire avait passe sur la levre satis- 
faite du disciple de Lovelace et deMesmer. 

— Reposez-vous jusqu’a ce soir, dit-iU Oubliez... 
dormez! 

Elle secoua la t^te d'un air de doute, et, s’aban- 

■1 

donnant a la servante, elle disparut vers Tescalier, 

L’Anglais ne lasuivit pas. Une collation setrouvait 
preparee ; il y fit honneur. Puis, ayant regarde 
I’heure a sa montre, il se jeta tout habille sur le sofa 
du salon. 

Dormit-il, lui qui commandait le sommeil aux 
autres ? 

A Taube naissante, il etait debout, sa valise et son 
necessaire ouverts devant lui. Personne encore ne 
semblait reveille dans la maison. Jl proceda methodi- 
quement a sa toilette. Et, en silence toujours, ii 
sortit, il s’eloigna, sans mtoe regarder en arriere, 

Ce n’etait plus Tamour qui brillait dans ses yeux; 
mais la curiosile, rambilion. Il etait impatient de 
voir Paris, de connaitre les evenements, d’y jouer 
un role. 

Ce role etait indique d’avance par une depeche de 
Londres a Dieppe, et signee : a lord Gower. » 
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II mandait aupres de lui son neveu pour le secon¬ 
der dans la mission diplomatique qu*il avait acceptee, 
pour le supplier au besoin. 

Le g'rand age de Toncle rendait probable cette der- 
niere hypothese. Sir Arthur devenait alors chef 
d’emploi; il si^geait parmi les arbitres de Tavenir du 
monde 1 

Aupres de ces considerations de premier ordre, la 
pauvre Marguerite s’effaQaitj deja releguee parmi les 
souvenirs. 

Notre beau don Juan^ furieux de la resistance 
d’Elvire, avait voulu la tenir ala raerci de son orgueil* 
C’etait chose faite. Apres?... 

Des qu*il fit jour chez le representant de la 
vieille Angleterre, sir Arthur se fit annoncer. Son 
onole, qui Taimait comme un fils, le re^ut a bras 
ouverts. 

II le mit au courant de la situation, il i’emmena 
dans divers conciliabules. Afin de Ty accrediter 
comme un autre lui-raeme, il Teraploya le restant du 
jour a ses receptions, a sa correspondance. 

^ Lionel, mon secretaire intime, est trop jeune 
encore pour le mMer a nos graves complications 
politiques; je ne rai point emmene, expliqua le vieux 
diplomate. 

Bienlot, le lendemain peut-etre, il expedierait son 
neveu a Londres, aupres du premier ministre. 

Vers le soir enfln, il le conduisit chez le prince de 
Talleyrand; il le presenta — comme I’espoir de sa 
race — a I’empereur Alexandre, 

G’etait au sortir de cette audience que sir Arthur 
avait ete reconnu par nos deux matelots, et que de- 

14 , 
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puis lors^ sans que rien ait trahi leur poursuite, ils 
s’attachaient k ses pas. 

Nous les avons vus s’introduire par-dessus la mu* 
raille du grand jardin oil le ravisseur avail disparu. 
Le premier soin des deux marins fut de s’orienter, 
afin de pouvoir battre en retraite, d^squ*il le faudrait, 
avec ou sans Marguerite. 

Ils s’avancerent done avec prudence, cotoyant les 
bosquets et sans jamais sortir de leUr ombre plus 
noire que la nuit. 

La maisonnette n'etait pas dloignee, Assez etendue 
de facade, mais peu large, elle semblait n’avoir 
qu’une seule piece de profondeur, du moins a Ten- 
droit des vitres eciairces; car, apres avoir double 
les angles, nos deux matelots relrouverent, deTautre 
cote, la merne lumiere a la place correspondante. 

Nous Tavons dit, e’etait au premier etage, un 
etage assez eleve, devant lequel regnait une galerie 
a balustrade. Impossible de griinper jusque-la, 
comme a la muraille exterieure. 

Tu sens bien ce qui nous manque, dit lout bas 
Jean-Louis a Grandd^ierre. Mouille ici... veille au 

grain.,, moi je cherche... 

II avail disparu sans bruit. Au bout de dix minutes 
il revint de memo, avec une echeile. II avail 

trouve. 

— Rien en vue ? demanda-t-il a son compagnon. 

~ Neant! rcpliqua celui-ci. Un bruit de voix la- 

haut, sur le tillac. 

— Et dans Tenlrepont? questionna-t-ii on dcsi- 
gnant ainsi le rez-de-cliaussee. 

— Calme plul! repondit le maitre d’equipage^ et 
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,pas unfil de lumi^re, Mais a tribord, toujours comme 
une lueur d’habitacle... 

— Ce doit 6tre, expliqua le timonier^ le falot du 
J domestique qui est de quart sous le vestibule... 

I' Attends 1 je vais m’assurer que rien ne I’a mis en 
eveil... 

— Inutile !... j’en arrive... declara Stoppe-la- 
> M6che. 

— Pour lors, iui dit Frise-a-Plat, tiens bieti TechellG 
I en dessous pour qu'elle ne frole pas le bastingage... 
" Le moindre bruit donnerait Talarme... 

Et, des que la manoeuvre lui parut satisfaisante, il 
M monta, silenoieux et leste, jusqu’au balcon. 

j'- 

I . 

Depuis au moins un quart d’heure, sir Arthur 
" Gower avait penetre dans la maison, 

— Ah I c^est vous, enfin, milord! lui dit la ser¬ 
vants en guise de bienvenue. 

— La jeune dame se serait-elle impatientee? ques- 
tionna-t-ii, 

— EUe I... La douce creature! Un brin d’inquie- 
tude, voila lout... EUe. vous attend ! 

, — Annoncez-moi, je vous suis, conclut le gentle- 

i man en glissant une guinee dans la main de la sou- 
• brette, qui s’empressa de lui eclairer Fescalier. 

Tout en s'y engageant, il pensait a part lui: 

— J’ai fait une sottise... mais bah 1 c’etait comme 
un defi... je Tadorais ! 

Il arrivait sur le palier. La servante avait ouvert 
' une porte ; elle s’effa^a pour livrer passage. 

Sir Arthur se retrouva seul avec Marguerite. 

EUe avait revetu son costume de voyage, et comme 
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prete a repartir, toute pale et toute songeuse, elle 
osait a peine regarder son ravisseur. 

— Chare Marguerite, lui dit-il avec I’accent du 
reproche, ne voyez-voiis done pas que je vous tends 
la main ? 

Les grands yeux noirs de la jeune fille se rouvri- 
rent tout a coup. Elle les fixa sur ceux de son amant, 
et, commeavec un effort de volonte, pour lire dans 

B 

son toe : 

— Sir Arthur, dit-elle, la main suspendue vers la 
sienne, vous etes, n’est-ce pas, un honnete homme ? 

— En doutez-vous! se recria-t-il en la saisissant 
au poignet, a la taille. 

A ce double contact, elle avail frissonne. 

— C’est etrange! murmura-t-elle. 

— Quoi done? 

Elle Teloigna du geste, et, lui designant un 
siege : 

— Je me crois en droit d'exiger de vous, sir 
Arthur, une explication loyale et franche,... comme 
toute ma conduite envers vous... 

II s’assit, la regardant avec une ironique admira¬ 
tion. Tout a rheure, il ne la considerait plus guere 
que comme un einbarras dans sa vie; mais a present 
qu’elle lui resistait de nouveau, a present qu’il la re- 
trouvait si digne, si belle, si desirable, la passion se 
reveillait enlui. II se disait qu’apres tout, puisque la 
sottise etait faite, autant en avoir les profits! 

La fille de Balidar avail eu le temps de se recueillir. 
Ce fut ainsi qu’elle commenga : 

— Je ne vous ai pas suivi volontairement, sir 
Arthur... Vous m’avez surprise, entrainee, dominee 
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par le fatal pouvoir que votre regard exerce sur moi. 
Quand j’ai repris' connaissance, dans la voiture qui 
nous emportait, Dieu m'en est ttooin ! j’ai pense 
tout de suite a mon p^re, a mes arais^ que ce rapt 
: allait desesperer... Je voulais retourner vers eux... 
/ Vous m^avez retenue violemment... Vous m’avez dit: 
« Dormez,» je me suis endormie, Est-ce la verite^ dites? 

— G’est exact! reconnut-il en dardant sur elle, a 
travers ses paupieres mi-closes, comme un rayonne- 
ment qui, de nouveau, semblait vouloir la magn^- 
tiser. 

Elle echappa cette fois a I’influence, et sans m§rae 
faiblir, le front haut, la voix ferme, elle poursuivit: 
- —- Au reveil, vous avez implore, vous avez obtenu 
mon pardon! Ah 1 ce fut la ma faute, et je Texpie 
cruellement : « G^etait, disiez-vous, aupres de vos 
parents que vous me conduiriez... Ils consentiraient 
a notre union, Mon p6re alors ne s*y refuserait plus.» 
Voila ce que vous me promettiez, sir Arthur,,. Et 
nous sommes a Paris, je viens de Fapprendre. Si 
vous ne m’avez pas menti, ou est votre mere 'i Ou 
: done est le pr§tre qui va nous unir ? Je ne comprends 
pas, je n’admets pas que vous vous representiez 
devant moi sans eux. 

Elle etait superbe de dignite. Son teint s’etait 
anime, sa voix vibr'ait, ses yeux aussi rayonnaient. 
G'etait bien la fille de Balidar. 

Et pourtanl, iL y avait en elle tant de jeunesse, 
tant de purete, tant de douceur, que son innocence 
etait encore plus touchante qu'adorable n’etait sa 
beaute. 

Le Faust de cette autre Marguerite ne repondait 
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pas. Immobile, haletant, bleme comme un spectre, il 
s’epuisait en vains efforts pour la reduire, pour la 
dompter, 

EUe ne s'en apercevait meme plus. Aveo des 
larmes dans la voix, elle continua ; 

— Sir Arthur Arthur... mais rassurez-moi 1*.. 
consolez-moi!... Si mes paroles vous offensent, il ne 
faut pas m’en vouloir... je ne suis qu’une pauvre 
fille ignorante, et vous auriez honte, vous, Thomme 
intelligent et fort, d’opprimer ma faiblesse! Rappe- 
lez“V0US, je ri’ai rien fait pour vous attirer, pour 
vous encourager. Ge depart, c’est vous seul qui 
I’avez voulu... Ge mariage,' c’est notre seule excuse 
aux yeux de mon pere et de ma soeur... Ils me cherS 
chent, j'ensuis certaine; ils sont navres de chagrin I... 
Vous Tavez promis ! vous I’avez jure t Rendez-moi 
riionneur !... je vous en conjure I Ah ! mais repom 
dez done!... Vous ne voudriez pas me reduire au 
desespoir, puisque vous m’aimez ! 

Il bondit tout a coup vers elle, et la saisissant 
entre ses bras : 

— Oui, je t’adore, s’ecria-t-il d’un accent passionne, 
dis que tu es a moi... dis que tu m’aimes ! 

Elle sut echapper a celte etreinte, en Teloignant 
par un geste pie in de noblesse et de candeur : 

— Quand je serai votre femme, repondit-elie. 

Le magnet iseur s’eta it r a masse sur lui-meme , 
ainsi qu’une bete fauve au moment de s’elancer 
sur sa proie; il se redressa soudain, I’oeil fixe, le 
regard en feu, les mains etendues vers son esclave, 
qui, bientot chancelante el soumise, allait venir a 
lui, tomber dans ses bras. 
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Mais non! Invincible et fiere, elle le bravait de son 

p * 

chaste et beau sourire : 

— Vous avez perdu votre mysterieuse puissance, 
sir Arthur*.,*. Dieu la retire sans doute k ceux qui 
n’en sont plus dignes. 

H ferma les yeux, il courba la t^te en murmu- 
rant: 

— On me i’avait dit... c’est done vrai! 

Puis, avec une attitude menagante, avec un rugis- 
sement de colere : 

— Mais il reste rhomme 1... s"ecria-t-il, et tu ne 
Tauras pas impunement defie.,. 

Un son de cloche, retentissant au dehors, I'arreta 
/ net. 

— Dieu fait plus, acheva Marguerite avec la foi 
I d’une martyre, il vient en aide aux malheureux I 
I Sir Arthur pr^tait roreille... et, comme la cloche 
f s’agitait de nouveau sous un impatient effort, il ou- 
: vrit la fen^tre, il demanda : 

I —Qui sonne ainsi?.., Queveut-on? 

I Une voix, qu’il reconnut poui* etre celle de Peters, 
I lui repondait deja : 

I _ 

— Sir Arthur... c’est votre oncle.,. Je ne le pre- 
cedais que de quelques minutes, et mon cheval vient 
de s’abatlre... N’entendez-vous pas la voiture de 
lord Gower.'., Le voici! 

Un changement coraplet s’etait opere dans toute 

- la personne du commandant du John Bull, Il ne me- 

nagait plus, au contraire, il balbutiait, il tremblait, 
il avait peur. 

— Allumez au salon, dit-il a la servante, qui venait 
de prendre ses ordres. Puis vous ouvrirez la grille; 
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Je descends. Marguerite, je vous en conjure, ne vous 
montrez pas! Taisez-vous... Silence f 


Et, comme un ecolier tremblant d’etre pris en 
faute,dl disparut. 

Le spectacle de cette piteuse metamorphose im- 
pressionna douloureusement la fille de Balidar. 
Epuisee, d’ailleurs, par tant d’emotions, elle se 
laissa tomber sur un fauteuil en murmurant : 

— Ayez pitie de moi, mon Dieu! je me sens 
perdue ! 
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Jean-Louis n’etait arrive sur le balcon que vers la 
fin de la scene precedenle. La seule chose qu’il y eut 
comprise, c*est que la fille du capitaine etait la, en 
butte a la persecution, menacee d’un nouveau peril. 

II eut un mouvement pour Tavertir de sa presence. 
Mais comment ? Frapper a la vitre ? D’autres oreilles 
pouvaient entendre. Et, d’ailleurs, a quoi bon! Ne 
valait-il pas mieux rester aux aguets, invisible pour 
tons, ignore de tous. Une intervention soudaine 
n’en serait peut‘etre que plus efficace. 

En consequence, le timonier-chef redescendit, plus 
silencieux encore, vers ie maitre d^equipage. 

Gelui-ci n'etait plus au pied de Vechelle, Tautre le 
chercha dans Sombre et finit par I’aviser a I’affut, 
sous la fenetre du salon. 

Cette fenetre venait de s'eclairer. Elle etait entF- 
ouverte. 

— Chut! fit Stoppe-la-Meche, embosse-toi Idl, 

15 
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pres de moi, un ceil au ras de recoulille. Psous pour- 
rons tout voir et tout entendre. 

— Bord a- bord, quoi I murmura Frise-a-Plat, 
s’empressant d’obeir. 

II etait temps. Sir Arthur entrait, precedant lord 
Gower, une lampe a la main. 

Des que son neveu Teut fait asseoir : 

— Cher oncle, lui dit-il, quel heureux hasard me 
vaut cette visite, a pareiile heure ? 

— Monsieur, repondit severement le vieillard, si 
je suis venu, ce n’est pas pour vous, c’est pour Then* 
neur de notre nom... 

L’ex-commandant du John Bull fronga le sourcil; 
il sentait ou le chef de sa famille allait en venir... 

— Vous Stes le ills de feu mon plus jeune frere, 
conlinua celui-ci, Tous mes eiifanls etant morts, je 
vous appelai pres de moi, votre sainte mere et vous. 
Vos erreurs, vos folies de jeunesse me trouverent 
indulgent,Je vous aimais comme un fils... Vous 
alliez reelleraent le devenir par votre manage avec 
miss Edith Gower, mon arriSre-pelite-fille et le der¬ 
nier espoir de ma race... Je renoncerais a ce reve, 
si vous aviea failii.., 

— Milord... 

— Permettez que j’acheve... II est des fautes 

qu’on pardonne, il est des entrainements plus cou- 
pables sur lesquels il est encore possible de former 
lesyeux... Mais trahir son bote, son bienfaiteur, et, 
sous le toil qu’il vous a si genereusement offert, se- 
duire une jeune fille, une enfant, que tout vous ren- 
dait sacree... c’est un crime, et si vous I’aviez con¬ 
somme, monsieur. je serais inflexible envers 
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vous.*. Nous ne nous reverrions jamais.., entendez- 
moi bien... jamais! 

Le vieiliard s’etait redresse, pale d’emotion, trem- 
blant d’anxiete, majestueux et terrible sous sa cou- 
ronne de cheveux blancs. 

Notre Lovelace, dtoasque, vaincu, n^osait pas 
encore r6pondre. Mais son silence meme etait un 
aveu. 

— Jurez-moi, reprit douloureusement lord Wil¬ 
liam, jurez-moi que vous avez du moins respecte 
son innocence et que je puis la rendre a son pere... 
II la redemande... il est convaincu qu’elle n’a pu de- 
meriter... J’en exige de vous I’assurance, et sur 
rhonneur! Vous in’avez entendu... J’attends! 

Deja sir Arthur entrevoyait le moyen de sortir 
d'embarras. Get apprenti diplomate etait non-seule- 
ment de I’^cole de Mesmer, mais aussi de Tecole de 
Machiavel. Avec un intraduisible sourire, il re- 
pondit: 

— Je vous en fais le serment, milord, la fiUe de 
Balidar rentrera dans la maison de son p^re aussi 
innocente qu^elle en etait sortie. 

— C’est bien I dit apres un temps le vieiliard, je 
vous crois... Mais si vous me trompez, et que je 
I’apprenne un jour, mallieur a vous, Arthur... vous 
me trouveriez impitoyable ! 

Et, comme le neveu semblait protester de nou¬ 
veau : 

— Il suffit! conclut Toncle, je compte sur votre 
parole... et sur votre obeissance. J’ai resolu que 
vous ne reverriez pas cette jeune fllle... 

— Quoi! se recria4-il, pas mtoe un adieu 1 
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— G"est ma volonte ! repondit lord Gower avec 
un ton d’autorite qui n'admettait plus de replique, 
Vous allez prendre le cheval de Peters et vous rendre 
chez moi... Un pli cachete vous attend sur mon 
bureau..* Vos instructions... Avant une heure^ soyez 
sur la route de Londres... 

— Mais elie... elle ! 

— Asseyez-vous a cette table. Ecrivez. Je 

dicte... 

Sir Arthur se resigna. 

— Oh 1 quelques mots seulement, dit le vieillard: 
« On m’obiige a partir... Yotre pere vous reclame... 
Retournez vers lux... Oubiions tous les deux... » 

II eciuvit, ii signa. 

Puis, avec une hypocrite insistance : 

“ Au prix de ce sacrifice, demanda-t-il, obtien- 
drai-je un jour amnistie complete ? 

— Peut-etre! repondit I’oncle en abandonnant 
une main que le neveu baisa respectueusement. 

Puis, comme s’arrachant a regret de ce sejour, il 
s'elanpa au dehors. 

On entendit le galop du cheval qui s’eloignait dans 
la nuit. 

Un coup de sonnette lit accourir la servante. Elle 
reQut cet ordre : 

— Priez votre jeune maitresse de vouloir bien 
descendre un instant... de suis lord.Gower, et desi- 
rerais lui parler. 

Marguerite ne tarda pas a paraitre sur le seuil. 

A faspect de cette pale jeune lille, en qui tout 
respirait une ame honnete, un coeur aimant et 
pur \ 
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— Pauvre enfant! murmura le vieitlard avec une 

I* 

profonde piti6. 

Et, devant elle inclinant sa t^te blanche, ainsi qu’il 
eut fait pour une des filles de son roi: 

— Mademoiselle, lui dit-il, je regrette d’avoir a 
vous affliger,,. Lisez d’abord ce billet. 

Elle obdit. Le papier tremblait dans ses doigts, 
Elle eut un leger tressaillement,.. elle passa sa main 
sur ses yeux, comme doutant de leur temoignage. 
Puis, apres I’avoir relue, ella laissa tomber la lettre 
a ses pieds, elle porta la main a son coeur. 

Lord Gower, croyant qu*elle chancelait, fit un 
geste pour la soutenir. 

— Merci, lui dit-elle simplement, je me suis mon- 
tree faible dans la prosperite... je veux apprendre a 
devenir forte centre le malheur. 

— G’est bien f murmura le vieux gentilhomme, 
surpris de la trouver si vaillante, alors qu’il s’atten- 
dait a des reproches, a des larmes. C’est bien, mon 
enfant... prenez courage. 

Elle le regarda bien en face, de son beau regard 
clair et doux : 

— Ah I vous etes son oncle? II m’en avait parle 
souvent,.. L’honneur meme ! Et puis, cescheveux 
blancs.*. Vous ne mentirez pas, vous ! 

— Interrogez-moi I fit-il, je vous promets la ve- 
rite... 

~ G’est done vrai, demanda4-elle, qu’il m’aban- 
donne ainsi ? 

II le fallait pour son avenir,.. pour vous-meme, 
et surtout pour votre pere... 
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— Mais vous le connaissez done?,.. Serait-il a 
Paris . 

— Oui... j’ai vu, j’ai compris son chagrin*., j’ai 
promis de lui ramener sa fille. 

— Eh bien I qu’attendez-vous,.. s’il veut bien me 
reprendre pour le consoler,,. Ahf pauvre pere f... 
e’est un devoir auquel je ne faillirai pas 

— Ma.voiture est la^ dit lord Gower, et ce sera 
moi-meme qui... 

— Je ne voudrais pas vous donner cette peine, 
I’interrompit-elle, et s'il elait moins tard, si j’avais 
aupres de moi quelque ami... 

La reponse arriva du dehors, par la fenetre, qui 
s’ouvrit brusquement et livra passage a nos deux 
matelots, emus jusqu*aux larmes. 

Ils sauterent dans le salon, ^ils vinrent se placer 
Tun a babord et Tautre a tribord de la fille de leur 
capitaine. 

— Present! dit Frise-tVPIat. Ah! e’est bon de 
pleurer a son aise, Moi, j^etouffais! 

— A la vie, a la mort! ajouta Stoppe-ia-Meche, 
et plutot que de vous laisser reprendre par les 
Anglais, mademoiselle, on seferait sauter... histoire 
de rire! 

Lepauvre garden sanglotait. 

A la brusque apparition de ces deux excentriques 
personnages, lord Gower n’avait pas dte le maitre 
d’un premier mouvement de surprise, et, maintenant 
encore, de son geste aristocratique, il semblait 
demander: 

— Qui sont ces gens-la ? 

— Rassurez-vous quant a moi, s’expliqua Mar- 
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guerite; c’est Grand-Pierre... c’est Jean-Louis.,. 
deux fidMes compagnons de mon p§re,.. IIs me 
ram^neront vers lui... 

— Soit! dit le vieillard, mais avec moi,.. Je tiens 
a lui dire combien sa fille est restee digne de sa 
tendresse... et que si jamais notre protection, notre 
amitie.-* 

Nous vous ,en sommes bien reconnaissants, 
rinferrompit-elle sans la moindre amertume; mais 
a present, milord, je n’ai plus besoin de personae I 

Et, s’appuyant au bras du maitre d’equipage, elle 
s’eloigna. 

Lord Gower, reste seul et pensif, murmura : 

— Quel dommage!... Ah! c’est bien la fille de 
son pere ,. elle a du coeur I 
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LE RETOUR 


Marguerite, sous la conduite de ses deux fideles 
gardes du corps, atteignit en quelques minutes 
I’avenue principale des Champs-EIysees. 

Elle marchait d’un pas rapide et ferme ; mais 
Grand’Pierre, dont elle n'avait pas quitte le bras, 
sentait a travers les etoffes un contact brulant, fris- 
sonnant; il se disait : 

— Une fievre carabinee!... C’est le sang du pere 
qui lui donne ce courage-la!... Pauvre demoiselle! 

Jean-Louis. tantot en arriere, tantot en avant, 
servait a la fois d’eclaireur et d’escorte. 

On avail a traverser une partie du campement des 

_ -K 

vainqueurs. Parfois^ une de leurs vedettes barrait 
tout a coup le cheinin et, dans une langue inconnucj 
criait: « Qui va la!... Passez au large!.,. » Parfois, 
une patrouille ou quelques rodeurs avines se rnon- 
traient aux environs. II etait pres de minuit. , 

Nos deux marins Jouvoyaient prudemment, mais 

1 
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sans crainte. Pour defendre lafille de leur capitaine, 
ils auraient ete capables de tenir tete a toutes les 
forces coalisees. N^etaient-ils pas de I’ecole de 
Balidar! 

Jusqu^aux abords de la place de ia Concorde, pas 
une phrase ne s^echangea. Marguerite, de temps en 
tempSj murraurait quelques mots inintelligibles. Ses 
deux compagnons, attendant qu’elle les interrogeat, 
se laisaient. 

— Ainsi, demanda-t-elle tout a coup, ainsi mon 
p^re accourait a ma delivrance? Ah! je Tai cruel- 
lement offense I Comment va-t-il m^accueillir? 

— J'aurais I’idee, proposa Jean-Louis, de filer en 
avant pour Taviser de la chose. Pas vrai, Grand- 
Pierre ? Souviens-toi de la lettre de mam'selle 
Toinette! 

— Fectivement 1 repondit le premier maitre, nous 
void dans des eaux plus sures, et je suffis a la 
manoeuvre! Aliens 1 derape... et porte la-bas une 
amarre pour faciliter Tarrivage en douceur. Vous 
obtemperez, n’est-ce pas, mademoiselle ? 

Elle acquiesga du geste, et,-tandis que le timonier 
disparaissait, s’adressant au maitre d’equipage : 

— Ne parliez-vous pas de ma sceur ? dit-elle, 
Ghefe Antoinette ! elle doit etre bien affligeel Mais 
comment ne s’est-elle pas opposee a ce rapt... elle 
qui I’avait prevu... elle, sibrave! 

— On lui avait fait prendre une drogue, sauf 
votre respect, qui I’avait toute chavirde... Quasiment 
la mort! 

— G’est vrai! je me souviensi murmura-t-elle. 

Stoppe-la-Meche, heureux de cette diversion qui, 

15. 
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du moins, empecherait la jeune fille de s’abimer 
dans sa douleup, oontinua : 

■— Sans comparaison ^ c"est comma pour les 
chiens... Empoisonnes tons les deux!... Ils n’aboie- 
ront plus de plaisir quand vous rentrerez la-bas f 

— Quoi? morts? s’ecria’lrelle en fremissant, mais 
je porte done malheur a tous ceux qui m’aiment! 

— Si c*est pour notre lieutenant Gesaire Heurte- 
bise que vous difes mam’selle, faut esperer qu’il 
en reviendra... bien que I’autre lui ait campe dans 
ses oeuvres vives.». toujoursen vous respectant., un 
fameux coup d’epee 1 

Marguerite chancela cette fois. Des larmes^ ruis- 
eelant sur son visage, accompagnerent les quelques 
mots douloureux qui s’echappaient de ses l(^vres : 

— Gesaire Ah f... pauvre gargont... Oui, oui, 
je me rappelle... II m’avait semble voir uncadavre... 
Ah! ce n’etait done pas un r&ve 1 

On connait Grand-Pierre, ce rude et brutal mate^ 
lot... Eh bien, il y avait maintenant dans sa voix, 
dans toute sa personne, une emotion, des egards, 
des delicatesses qui le surprenaient lui-m5me. Une 
mere n’eut pas autrement agi, n’eut pas autrement 
parle. 

— Courage, mademoiselle I lui disait-il ; votre 
pere et votre soeur vous cherissent... Ayez bon 
courage! 

— J’en ai!... j^en aurai! repondit-elle avec une 
nouvelle energie... Mais dites-moi tout... je veux 
tout savoir ! 

Alors, avec tact et de fapon a I'interesser sans 
cesse, il lui raconta le depart de Varangeville, le 
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voyage a travers la France envahie, I’arrivee, les 
premieres demarches, toutes les scenes d6j4 connues 
du lecteur, 

Elle ne s'apercevait plus du chemin, Le silence, 
autour d'eux, n’6tait trouble que par des bruits 
d*afmes et de pas s’eteignant aussitot, Le marin et 
sa jeune compagne avaient fait halte dans I’ombre 
d’une arcade. Ils se trouvaient alors rue de Rivoli; 
ils se remettaient en marche S la lueiir des rever- 
bdres. 

Un triste 6clairage ! A peine allumalt-il quelques 
reflets sur les pointes dorees de la grille du jardin. 
Un certain mouvemenl, de nombreuses lumieres se 
remarquaient encore sur la facade des Tuileries. Ge 
fut a I’entrde de la place du Palais-Royal que s’acheva 
le r6cit du matelot. 

— Nous approchons, dit-il. 


Marguerite, toute tremblante, ralentit le pas. 



Depuis quelques minutes, Jean-Louis etait arriv6 
a Thdtel de la Victoire. 


Grace au pourboire qu*il sut remettre au garden de 
garde, la porte exterieure resta entr’ouverte. 

Nous savons que Balidar, succombanLa la las¬ 
situde, s’etait endormi, 

Les hommes tels que lui se reveillent^ la moindre 
alerte. 

— Ah! fit-il, deja debout, ah! e'est toi Jean- 
Louis... Ou done est Grand-Pierre, et qu*4tiez-vous. 
devenus tons les deux? 

— Faites excuse, capitaine t si nous avons pris du 
large, c’estque T Anglais nous etait passe sous le vent. 
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— Sir Arthur? 

— Ouil... Alors, vous comprenez, fallait mieux lui 

h 

donner la chasse jusqu'a son port de refuge. 

— Vous y etes parvenus ? 

— A pic! Mais au lieu de jeter le grappin sur le 
neveu, c^est avec I’oncle que nous avons eu I’enga- 
gement. Un vieux tout blanc, comme un ours des 
mers du Nord. 

— Lord Gower ? 

— Directement! 

A la pendule qui se trouvait sur la cheminee, 
minuit sonna. 

— II me manque de parole, dit am^rement Anto¬ 
nio. 

— Faillirait s’entendre! repliqua Frise-a-Plat. Si 
c'est par rapport it mam^selle Marguerite, il se Test 
fait rendre... et c’^tait plaisir de voir avec quelle 
estime, avec quelle admiration il lui parlait... « Vous 
6tes toujours la digne fille de votre p6re!» a-Uil r6p6t6 
plusieurs fois... et meme, la premiere, sans savoir 
que nous etions-la, Grand-Pierre et moi, aux ^cou- 
tes!... Vous comprenez. 

— Mais non! s’ecria le corsaire impatiente. Que 
s*6st-il passe?,.. Voyons, raconte ! 

Et Jean-Louis, de son cote, dut tout expliquer au 
pere. Il conclut ainsi: 

— Le vieux commodore a la tete blanche voulait 
vous la ramener lui-m^rae, histoire de lui faire hon- 
neur. Elle a prefere venir avec no us..., Grand-Pierre 
’ m’adit: « Va devant! » et tenez... tenez, capitaine, 
le voila qui aborde a son tour.., avec elle! 

— Ma fiUe I mon enf... 
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Ce cri, le premier cri du coeur, s’etait arrSte sur 
les levres de Balidar a I’aspect, de Marguerite, qui, 
.pale comme une morte et les yeux baisses, se mon- 
trait sur le seuiU 

II y eut un silence, pendant lequel les deux mate- 
lots, anxieux Tun et I’autre, echang^rent quelques 
signes. 

La jeune fille s’avangait lentement, Elle s’age- 
nouilla : 

— Pardonnez-moi, mon p^re! 

II se pencha vers elle, il eut un mouvement pour 
la saisir dans ses bras. 

Mais se redressant aussitdt: 

‘ — Non! se dit-il surtout a lui-mtoe, nonl pas 
encore I 

— G’est du moins une espFrance! murmura-t-elle, 
soyez b6ni pour me I’avoir donn^e, mon p6re, alors 
que je m’attendais ^ votre malediction!.,. Je I’avais 
meritee ! Ah I nul ne m’adressera d’aussi cruels 
reproohes que ma propre conscience 

— Vous regrettez done de Tavoir suivi, cet etran- 
ger... cet Anglais?.., demanda-t-il, le front cour- 
rpuce, la voix vibrante de haine. 

— Je croyais Taimerl... Je raimais!.,. lui dit-elle 
avec une douloureuse franchise. 

Et, comme son geste devenait menapant; 

— Mon p^re, s^ecria-t-elle, je ne suis peut-§tre 
pas aussi coupable... Bientot je vous dirai tout... 
Aujourd’hui, vous ne me croiriez pas... Attendez! 

— Soitl... Plus tard repliqua-t-il en se cal- 
mant, mais d’un ton severe. Relevez-vous. 

Marguerite obeit. Antonio continua : 
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Ce. fut en vain que Balidar explora les environs 
pour avoir quelque renseignement. II eut un instant 
I’idee de recourir d lord Gower. 


Mais non I le vieillard avait tenu ioyalement sa 
promesse. On ne devait rien lui demander de plus, 

Et cependant, peut-^tre sir Arthur etait-il encore 
S Paris? Rien qu'A cette hypothese, le pere de Rita 
asentait le feu de la colere s*allumer dans ses veines • 
HI 6tincelait dans ses yeux. 

Un moyen de se renseigner lui vint en tMe. A 
xhaque relais, pendant son dernier voyage, on avait 
Jtransorit le nom du passeportsur un registre special, 
3Peut-^tre en etait-il de memo a Paris? 

Notre corsaire parvint a trouver la poste aux che- 
/vaux. Quelques pieces d*or lui obtinrent communi- 
ocation de la liste des voyageurs. Le dernier nom, 
oc^etait sir Arthur Gower. II avait pris la route de Calais. 

« Mission extraordinaire, » lisait-on sur le registre, 

— J'attendrai son retour! conclut Balidar, qui, 
’il’instant d’apres, congedia Jean-Louis avec ses der- 
nnieres instructions. ^ 

V 

Le timonier-chef devait rallier le maitre [d’equi- 
qpage. Ils partiraient ce matin meme pour servir d’es* 
cicorte a Marguerite, Ordre absolu de ne la quitter 
pqu’entre les mains d’Antoinette. 

— Voioi bientot le jour! continua-t-il. Adieu! 

— Quoi 1 fit le matelot, vous ne la reverrez pas ? 
Wous ne I’embrasserez done pas, capitaine? 

— Non I repondit-il brusquement, mais apres avoir 
dhesite, Tant que ce demon ne sera pas rentre sous 
dterre, il y aura son souvenir entre mon enfant et 
fifmoi... Veillez sur elle. 
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Et, le poussant d’un cote, il s’eloigna de Tautre, 

Mais il etait la, sur le quai, a Theure du depart. 

Sa fille le reconnut dans la brume matinale. E 
lui adressa de loinun regard resigne, mais suppliai 

Les deux matelots s’empressaient autour d’el 
attentifs, attendris. 

— Gapitaine!... murmuraStoppeda-Meche en pa 
santpres de lui^capitaine.*. unbon mouvement! u 
bonne parole! 

Il refusa du geste. On voyait, a son emotion, qu 
ne le pouvait pas. 

Frise-a*Plat, qui formait en ce moment Tarrier 
garde, lui dit a son tour : 

— Embarquez aveo nous... puisqu’il est pari 
Fautre... 

— Oh! fit Balidar, il reviendra... Je restel 
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Cinq mois se sont ecoules. Nous dirons tout a 
I’heure comment. 

Deja la France se releve de ses desastres. Apres 
tant de guerres, c’est enfin la paix! On respire, on 
esp^re, on oublie... 

CoTiIez, tons vins, femmes, daiguez sourirei 
Et runivers est console. 

Tel est Tun des premiers refrains du jeune chan- 
sonnier inconnu, Beranger, qui sera bientdt le grand 
poete national. 

Et d’ailleurs, nous sommes en ete. Un splendide 
etel On ne soupconnerait pas, surtouten Normandie, 
les deux terribles saisons auxquelles il succMe. 

A Dieppe, rien de change, sauf la maison au bal- 
cqn d’argent... que Legrip a fondu... sans compter 
le reste. 
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Vous ne reconnaitriez plus le manoir d^Ailly. Son 
riche ameublement, toutes les curiosites qu’on y 
voyait reunies, s’en sont envolees aux quatre vents 
. de la procedure normande* 

Les batiments eux-m§mes sont deja la proie de la 
bande noire. On depece, on vend tout, la pierre el le 
bois, le fer et le plomb. La toiture manque de ce cote; 
de cet autre, une tourelle. Quelques mois encore, et 
ce ne sera plus qu’une ruine.-.Dans quelquesannees, 
pas m^me un souvenir! 

Mais la nature est toujours aussi plantureuse, 
aussi attrayante, Jeunesse eternelle! eternelle beaute! 

Franchissons la barriere pratiquee dans la haie 
vive qui separe le pare de la ferme. — La ferme de 
mam^selle Toinon, vous savez! Nous voici chez la 
jolie fermiere. 

EUe a repris possession de son domaine verdoyant 
etfleuri. Elle y regne souverainement.,. avec la Si- 
monne et Simon pour ministres... avec Marianne et 
Francois, qui, de domestiques, sont redevenus sim- 
pies paysans. Antoinette fait valolr, II lui fallait des 
collaborateurs. 

Tous les exiles du manoir Se retrouvent done a la 
ferme, y compris un jeune descendant de Meduse et 
de Trafalgar. On a pu le retrouver dans les environs. 
H fait deja bonne garde... 

Et sa chere maitresse aussi. Halte-lal maitre Le- 
grip... Ni vous ni vos pareils ne penetrerez dans cet 
enclos. C’est lieu d’asile! 

Asile pour Cesaire Heurtebise, dont la blessure 
apparenten’estpeut-etrepaslapluscruelle! Asile pour 
Marguerite Balidar^ pauvre coeur brise sans retourl 
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I Les deux matelots ont fldelement rempli leur mis¬ 
sion. Altentifs et discrets, ils ont ramene jusqu*a 
^ Varangeville la fille du capitalne, 

5 Jean-Louis avail pris les devants. Antoinette etait 
pr^venue; elle accourait, les bras ouverts, a sa soeur : 

— Quoi! fit Rita, tu m*as pardonneTu m’aimes 
to uj ours! 

— Plus que jamais! repondit Toinon, car je te 
‘ sais malheureuse I 

Helas! le visage ddcolore de Marguerite ne justi- 
fiait que trop celte bonne parole. Elle arrivait, acca- 
. blee de fatigue et de bonte. La fievre seoouait son 
. corps endolori, Un morne desespcfir se lisait dans 
t Bon regard- 

Antoinette ne voulut rien entendre. Elle I’inter- 
ilrompait, elle ne lui repondait que par des caresses. 

[ Puis, la guidant^ la soutenant, elle la oonduisit a sa 
[ propre chambre, a son propre lit, et la ber^a, Ten- 
% dormit oomme un enfant malade. 

Au reveil, Rita retrouva devant elle le visage ami 

> de sa soeur qui lui souriait, comme autrefois. 

Autrefois... Mais n’etait-ce pas bier? L’enleve- 
t ment... le voyage... Paris... n’avait-elle pas reve 
rtout cela? Non! mais non. Elle se ressouvint et, le 
1 front cache dans ses deux mains, elle murmura : 

—Obi miserable quejesuis... Jevoudraismourir... 

— Mourirl repliqua Toinette, avec une certaine 
5 • amertumoj mais que penseraient done celles-la qui 

> doivent renoncer a tout espoir de bonheur. 

— Que veux-tu dire ? questionna la fille de Balidar. 

— Je dis, s’expliqua la fllleule, sur le front de la- 
) quelle un nuage avait passe, je dis que ton avenir 
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n'est pas perdu, ma soeur. Tu ne Taimais pas... Ti 
ne Taimes plus, cet homme \ 

— Je le meprise, dit Marguerite avec un frisson 
nement douloureux. II me dominait... II m’a entrai- 
nee, fascinee... Quelque chose de fatal; mais qu 
peut^etre etait de I’amour... 

— Non, rinterrompit Antoinette avec Tautorih 
d’un sentiment profond, I'amour ne vient que pai 
Festime... II est un autre homme qui m^rite la tienne 
II s’est devoue pour toi, tu dois vivre pour lui... 

— Qui done? 

— Gesaire.., 

— Gesaire! s’ecria Marguerite, je me souviens.., 
II a ete blesse en voulant me defendre... Ah! s'i 
avait succombe... 

— II a survecu a sa blessure... Calme-toi, ma soeur! 
Voila dix jours que je le veille et que j’ecarte la morl 
de son chevet. Mais ni mes soins, ni la science do 
docteur ne le sauveraient... toi seule peux le sau- 
ver... II te suffira de le voir pour en acquerir la 
preuve. Leve-toi... Viens... Du courage! 

Antoinette I'aida, Thabilla, la conduisit dans une 
chambre voisine. 

La lampe qui brulait sur la cheminee, bien qu’il 
fit deja grand jour, temoignait, du reste, que Toi- 
nette avait passe la nuit tout entiere aupres du 
blesse. 

La Simonne, depuis un instant, la rempla^ail. 

_ ■ 

Sa jeune maitresse la congedia du geste. Puis, 
s’avan^anten silence, elle fit signe a Rita de fimiter- 

Gesaire sommeillait, immobile et pale comme un 
cadavre. 
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Un souffle leger, quelques mots insaisissabies s*e- 
)chappaient de ses levres. 

— Que dit-il? questionna tout bas la fille de Balidar. 
Approche et penche-toi vers lui, murmura sa 
)compagne. Ecoute! 

f ' # 

Marguerite obeit. 

Un nom, toujours le meme, arriva jusqu’a son 
joreille, et ce nom, c’etait le sien... « Marguerite! » 
Comprends-tu?... fit Antoinette, II faime en- 
)core,.. et sa vie, c’est toi... 

Rita tressailiit, se redressa* La genereuse resolu- 
ttion qui deja brillait dans son regard, se traduisit 
3ainsi: 

— Pauvre Gesairel..., Oh! oui.., je comprends 
f mon devoir... et, du moins, je ne serai pas une in- 
^ grate..., 

Le blesse rouvrit les yeux... II aperput, ii reconnut 
) celle qu'il adorait... Un sourire de joie ranima son 
r visage. Sa main, que la fievre brulait, parvint a ren- 
) contrer la blanche main qu’il cherchait, qu’il appe- 
1 lait de tout son etre, et, la tenant toujours, il se ren- 

> dormit en murmurant avec bonheur : 

— Ellel... c*est eJle!... Oh! Marguerite! Margue- 
i^rite 1.., 

Au bout d un instant, Antoinette fit asseoir sa sceur 

> et lui dit a voix basse : 

— Reste ainsi!... Voila ta consolation... Je revien- 
) drai dans une heure. 

Et la brave jeune fille sortit avec cette pensee ; 

• ^ Moi aussi, j’aurai la force de remplir ma tache... 

I Le bon Dieu m’aidera... Nous les guerirons I’un par 
I rautrei.** 





LA. HEYANGHE DE MARGUERITE 


Elle oubliait son amour meconnu, son secret cha¬ 
grin, pour ne songer qu’a ses deux amis. 

Et, d’ailleurs, n'avait-elle pas d’autres soins qui la 
reclamaient?.,, N’etait elle pas la fermi^re! 

Le jeune molosse accourut a sa rencontre en bon- 
dissant de joie. Elle eut grande peine a se defendre 
de ses caresses. 


— A has! lui dit-elie,a has,Fox!... ou plutotnon!.,. 
Embrassons-nous, mon pauvre chient... II n’y a que 
toi qui m’aimel 

Et, se tournant avec la crainte qu^on ait pu I’en- 
tendre, elle essuya furtivement une larme, 

Un instant plus tard, toute trace d’amertume avail 
disparu de son visage. Elle allait et venait, surveil- 
lant, ordonnant toutes choses. Jamais on n’eutsoup' 
gonne qu’elle eut un regret dans le coeur. Oh! c'etail 
un cceur heroique, celui-ia! 

Quand elle revint, Cesaire, encore assoupi, tenail 
toujours dans sa main celle de Marguerite, qui n’avaii 
pas bouge. 

— II me semble que sa fievre est moins ardente. 
murmura-t-elle. 

— Tu vois, fit Toinette, c’est Dieu lui-meme qui I’e 
ramenee pour son salut! 

La nuit suivante, Rita voulut que sa soeur prit en- 
fin du repos, et, comme celle-ci ne s’y decidait qu’a- 
vec peine : 

— Ohl lui dit-elle, c’est a mon tourf 

Vers la fin de la semaine, une amelioration sen¬ 
sible s’affirmait dans fetat du cher blesse. II avail 
recouvre toute sa connaissance, et, malgre la con- 
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3signe prescrite par le docleur, il pronoo^ait deja 
jquelques mots. Son regard parlait de reste, 

Que de devouement, que d’amour y lisait Margue- 
irite! 

— Ah! se surprenait^elle a murmurer! si j'avais 
36u! S’il n’etait pas trop tard! 

— Pourquoi non? lui repondait Antoinette,■ ne 
rvois-tu pas quhl a tout pardonne, tout oublie! 

— Je n’oublie pas, moil dit un jour Rita, Suis-je 
3encore digne de lui! 

Et, comme sa compagne protestait: 

— L’autre,poursumt-eUe,m’avait plongee dans un 
Strange sommeil... tout plein de visions efTrayantes... 
)Oh I c’est un souvenir qui me tue! 

Souvent elle restait absorbee dans une morne an- 
ggoisse. Elle avait parfois des tressaillements, des 
nmalaises inexplicables, et quand sa soeur Finterro- 
^eait: 

— G^est ce reve, murmurait*eile avec elTroi, c^est 
>Jtouj ours ce reve! 

Un mois, deux mois se passerent ainsi. Loin de se 
jirasserener, Marguerite devenait de plus en plus 
(Sombre, On eut dit qu’une anxiete croissante la dd- 
worait. 

Cette anxiete, Toinette, enfin, la partagea, Elle 
nn’osait plus interroger sa soeur: mais a force de Tob* 
)sserver, de reflechir, elle en vint un soir a murmurer 
ildans sa priere : 

— 0 mon Dieul faites que je n’aie pas devine! 




RETOUR DU PERK 

I 

Balidar n’avail pas reparu. 

II restait a Paris, attendant, guettant le relour du 
ravisseur et, peut-etre, du seducteur de sa lille. 

D’autres interets, d’ailleurs, le retenaient. Ger- 
taines prises n’avaient pas ete reglees par le gouver- 
nemenl imperial. La Restauration, la France lui de- 
vait en realite de i’argent, beaucoup d'argent. 

Malgre le concours plus ou moins sincere de ses 
deux amis, de ses deux obliges, il ne put rien obte- 
nir. On avail a satisfaire bien d’autres reclamations. • 

n 

Gependant, lord Gower etait reparti. Sir Arthur 
ne revenait pas. Balidar resolut d’aller le chercher ea 

Angleterre. ; 

— Tant que cet homme vivra, pensait le pere dai; 
Rita, je ne veux plus, je ne peux plus embrasserl 
mon enfant! t 

II ne reussit pas mieux a Londres qu’a Paris. Soitjl’ 
que I’oncle edt pressenti le danger qui menagait sonj; 

t 

1 

/ 

I 

i 

n 
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f neveu, soil que le neveu lui-meme eut fait acte de 
- prudence, il avail accepte une mission diplomatique 
I aupres de la cour de Russie, Combien durerait-elle ? 
i On I’ignorait. 

f Balidar revirit a Dieppe, mais non point encore a 
i Varangeville, 11 apprehendait de revoir Marg^iOrite, 
f il avait comme le pressentiment d’un nouveau mal- 
i heur. 

I HelasI Tetat de langueur de la pauvre enfant n’eut 
que trop justifte ces craintes. Elle deperissait, Sa 
paleur devenait effrayante. Dans ses beaux yeux 
noirs, qui semblaient plus grands encore que par 
le passe, on lisait une sorte de terreur, un ingueris- 
sable desespoir, 

Vainement Antoinette et Cesaire s’effor^aient de 
la rassurer, de la consoler; vainement le frere et la 
soeur luttaient de tendresse et de devouement. Ils ne 
parvenaient a ramener sur ses levres qu’un si triste 
sourire, que cet effort les navrait. 

— Mais qu’a-t-elle done ? se demandaient-ils par- 
fois. On dirait une souffrance cachee dont elle meurt 
lentement et sans se plaindre! 

Le blesse, ce n’etait plus Cesaire. Il etait mainte- 
nant hors de peril, en pleine convalescence. On le 
voyait dans le verger, dans le pare avec ses deux 
soeurs, mais plus souvent avec Marguerite. Il mar- 
> chait appuye sur son bras; ou bien, assis en face 
(‘ d’elle sous quelque ombrage, il s'ingeniait a la dis- 
rAtraire de sa noire melancoUe, et, quand il ne pouvait 
; y parvenir, il la regardait en silence. 

Les nouvelles du dehors n'etaient apportees a la 

t ferme que par quelques rares visiteurs, des amis, 

iC 


des fideles : le commandant Rigaud, Grand-Pierre et 
Jean-Louis. 

Ge fut par eux que Marguerite apprit le retour de 
son pere. 

Eile s'affligea d’abord de ce qu’il ne venait pas, etant 
si pres d’elle. Puis, avec une profonde amertume : 

— Au fait! dit-elle a voix basse, cela vaut peut- 
etre mieux ainsi! 

Antoinette ne protesta pas. A Dieppe, un jour de 
marche, elle avait entrevu son parrain, qui I’evitait; 
elle n’avait pas cherche a le rejoindre. 

Tel ne fut pas le sentiment des autres. Gesaire 
parlait deja d*une visite au capitaine. 

— Inutile, fit le commandant, jevous fenverrai 1,.. 

— Nous fameiierons, dirent les deux matelots, 
fut-ce a la remorque ! 

En effet, quelques jours plus tard, ils arriverent, 
escortant Balidar. 

Ghez le pere aussi, quel changementi Ce n’etait 
plus le hardi corsaire, jeune encore et portant la tete 
haute. II marchait le front courbe. Sa chevelure etait 
presque blanche. En quatre mois, il avait vieilli de 
vingt ans. Le feu d’une colere inassouvie couvait 
dans son regard. 

En apercevant Marguerite qui, defaillante et 
bieme, se soulevait peniblement a son approche : 

— Ahl gronda-tdl sourdement, ah 1 le miserable! 
il me I'a tuee! 

Antoinette et Gesaire s’etaient empares de lui. Ils 
le conduisaient, ils le poussaient doucement vers sa 
fille, qui, les mains jointes et les yeux baisses, s'in- 
clinait comme implorant son pardon. ; 








I 

; 

Apr^s un douloureux effort pour se vaincre, il 
effleura des levres le front penche vers lui. 

^ Puis, ^touffant un sanglot qui lui montait a la 
t gorge: 

— Ma pauvre enfant! dit-il; ah! je te vengerai 1 
— Je ne demande pas qu’on me vengel murmura- 
t-elle. 

Et, presque 6vanouie, elle retomba sur la chaise 
longue que, depuis une semaine, elle ne quittait 
plus. 

Son pere s’assit en face d’elle et, la contemplant, 
il s’apitoyait, morne et sombre. 

Autour d’eux chacun se taisait, n’osant rompre un 
silence qui pesait a to us. 

Balidar reprit enfinla parole. Il avait vulemedecin, 

qui peut-^tre ordonnerait un air plus doux, un sejonr 

■ 

au pays natal. Mais il faliait d’abord que la malade 
: reprit des forces... et que les creanciers fussent 
: moins exigeants. Depuis son retour, on lui faisait 
f une rude guerre... surtout Legrip. 

Sur ce nom maudit, il se leva, pret au depart. 
Antoinette voulut en vain le retenir: 

V 

. — Mais pourquoi done ne pas rester a la ferme ? 

Vous etes ici chez vous, mon parrain! 

Il refusa, pretextant des affaires urgentes, Timpe- 
[ rieiise necessite de se remettre a flot, le triste spec- 
t tacle que venait de lui offrir au passage ce domaine 
) dont on Tavait depossede, dont tout attestait le ra- 
r vage et Faneantissement. 

Le manoir, en effet, n'etait qu’une sorte de sque- 
Mette, oil Fon entassait le bois coupe de toules parts 
B aux environs. Le pare aussi semblait condamne. 
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Adieu ses beaux ombragesl Deja, plus d*un arbre 
centenaire etait abattu, jonchant le sol de ses debris. 
Des bucherons, des faiseurs de fagots travail- 
laient 9a et la. On voyait arriver des charrettes de 
paille et de foin, qu’on empilait, non-seulement dans 
les communs, dans les greniers, mais Jusque dans 
les beaux appartements du corps de logis principal. 
D^s rhiver pro chain, le chateau d’Ailly ne serait 
plus qu’une grange. 

— Je n’assisterai pas a cette oeuvre de destruction 1 
avait dit Tex-cbatelain ; je souhaiterais que tout fut 
consume par le feu du ciel! 

— Entends-tu ? murmura Stoppe-la-M^che k I’o- 
reille de son ami Frise-a-PIat; 9a ferait tout de 
mtoe une crane incendie! 

— Je reviendrai! conclut en s^eloignant Balidar. 

II avait eu pour sa fille quelques mots sortis du 

coeur. II venait de Tembrasser une seconde fois; il 
dit a sa filleule, qui voulait le suivre : 

— Non!... Reste aupres d’elle! Elle a besoin de 
toi maintenant... et toujours... Je te la confie ! 

A quelque distance de la ferme, il se retourna, le 
desespoir sur le visage, et reprimant a peine une; 
sorte de rugisseraent: 

— Ah! s"ecria-t-il, tant de bonheur perdu sans 
retour ! 

— Qui sait? repondit la voix de Gesaire, qui Tavait r 

escorte jusque sur la lisiere du bois; il y aurait pent-1 
^tre un moyen de tout reparer... | 

— Un moyen!... Lequel?... Parle!... ; 

Il hesitait. Balidar ecarta du geste ses deux mate-^ 

lots ; puis, s’enfonpant avec son fils adoptif jusqu'au j 
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plus epais du taillis, il le contraignit a s’expliquer. 

Cesaire parla si bas qu’Antonio seul put Tenten- 
dre. 

A mesure que oelui-ci comprenait, une vive emo¬ 
tion se peignait sur son visage. G’etait de Tadmira- 
tion, c'etait de la reconnaissance. Des larmes enfin 
/ jaillirenl de ses yeux. II saisit a deux bras le jeune 
ihomme, et, I'etreignant avec joie conlre son coeur : 
I — Ah 1 tu es vraiment monhls! lui dit-il, et tu 
vas peut-^tre nous sauver tous! 

Sur cet encouragement, Cesaire reprit le chemjn 
' de la ferme. 


Balidar, en redescendant vers Dieppe, se repetait 
tout attendri; 


— Bravegargon!... Pauvres enfantsl... Ah[ oui, 
^ je d6fendrai.,. je regagnerai votre heritage I 

Par malheup, la chose n’6tait pas facile. On lui 
i faisait payer oher les desordres de sa prosp6rit6. 
i Ses or^anciers le traquaient, ameut^s par Legrip, 
) qui se montrait le plus dpre a la curee. 

Les derniers 6v6nements politiques avaient 6te pour 
[ lui Toccasion de nouveaux benefices. Sans compter 
1 ses rapports avec la bande noire, il se trouvait 
i affili6 a toutes sortes de speculations occultes. L’ar- 
). gent lui venait de vingt sources differentes : «Un 
I richard!.., disait-on, un millionnaire I » 

Et pourtant, il habitait toujours sa sordide echoppe 

i d’orf^vre-changeur, faisant aussi la banque, Que ne 
1 faisait-il pas ? 

Un soir, impatient d’en finir, Balidar y penetra. 
J_Une vive altercation s’ensuivit. Deja les voisins 
a s'attroupaient. Le commandant Rigaud, qui passait 

16 . 



/ 
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par la, comprit le danger, voulut le prevenir, et 
traversant la foule, il entra dans la boutique. 

II etait temps : Tex-corsaire tenait Tusurier a 1; 
gorge. II Teut Strangle. 

— Halte-la! lui dit severement le vieil officier 
veuxdu done qu’on t'emprisonne derechef, et, celti 
fois, sous une accusation d’assassinat?Ils tecondam 
neraient avec empressement, ceux qui sont aujour 
d’hui nos maitres! 

Deja Tex-corsaire se calmait. II avail compris; i 
savait qu’a I’egard des hommes de la Revolution, tou 
devenait pretexte a represailles. 

— D’ailleurs, poursuivit le commandant, nul n 
doit se faire justice a lui-meme... et les torts son 
aujourd’hui de ton cote, Balidar... 

Puis, se tournant vers Tusurier ; 

— Ils 6taient hier du v6tre, M. Legrip. Au lieu d. 
Texasperer par vos rigueurs, que ne transigez-vou 
avec lui?... Vous y regagneriez Testime des hon 
netes gens, a commencer par la mienne. 

Legrip commengait a se remettre de la peur qu’i 
venait d’avoir. II repondit obsequieusement : 

— C’etait mon desir... et s’il avait consent! ; 
m’entendre, j'allais lui prouver que je ne suispoin 
son ennemi... bien au contraire! 

— Des propositions de paix! fit Rigaud, expliquez 
vous. 

— Pas devant vous, commandant. G’est un 
affaire qui doit se regler entre nous deux, seul j 
seul... Mais qu’il s'engage a ne plus me brutaliser.. 
On tient a sa peau comme a son argent. 

Le vieil officier se retourna vers Tex-cor sal re : 
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— Ai-je ta parole , Antonio ? 

— Soit! dit celui-ci, je me contiendrai... 

' — Je vous iaisse ensemble, conclutle mediateur, 

mais soyez accommodant, Legrip... Que diablel c’est 
un brave marin, qui peut-etre eut trop de confiance en 
votre bonne foi. Tachez qu’il n’ait plus a s'en repentir! 

Et, sur ce dernier conseil, le mutile s’eloigna. 

Quelques curieux stationnaient encore au dehors : 

— Tout va s^arranger, leur dit-il, Je reponds de 
V tout..* Aliens nous coucher. 

Et, les balayant de sa canne, il fit place nette 
devant la maison, 

Deja I’orfevre-changeur avait referme sa porte au 
verrou. II conduisit Balidar dans rarriere-boutique,' 
I il le contraignit a s’asseoir, et, tout en allumant une 
t lampe fumeuse, il lui dit : 

I — G’est une sottise de revenir sur le passe... 

Mieux vaut etre a Taffut de I’occasion presente et la 
' saisir... Je vous offre, sauf reserve de ma part, un 
I moyen de reconquerirla fortune. 

I Et comme, incredule encore, Tex-corsaire se re- 
" criait: 

» — Chut! fit le tentateur, la reussite depend du 

secret. 

Il s’etait assis a son tour : il s’approcha, parlant 
tout bas. 

L^autre ecoutait avec une approbation tacite, Quel¬ 
ques mots Timpressionnerent plus vivement : il s’a- 
■ gissait de frequents voyages a la cote anglaise. 

— Je reftechirai 1 ... dit en se levant Balidar. 

Legrip le reconduisit jusqu'au seuil avec toutes 
sortes de politesses : 
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A bientot, n^est-ce pas? Nous nous enten- 

drons, Je me charge des avances et reponds du 
succes ! 

Puis, tout en le regardant disparaitre dans la 
nuit: 

II y viendra ! se disait-il avec son sourire de 
Mephistophel^s, C’est bien mon homme. ie le 
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^ V f 

II Bienque le projet de Gesaire Heurtebise fut arr^te 
f dans son esprit, dans son coeur, un certain temps 
devait s’ecouler encore avant qu’il osat le soumettre 
, a Marguerite. 

Antoinette Tavait pressenti. Ge serait sa derniere 
I dpreuve. Elle s’y preparait, certaine que son courage 
L ^ ne faillirait pas. 

; Un des premiers soirs de septembre, comme ils se 
trouvaient assis tous les trois aupres de la fen^tre 
entr'ouverte sur le jardin, elle lui dit ; 

— Mais parle done!... Rita me semble bien dis- 

posee ce soir... Elle te comprendra, fr^re.elle 

t’ecoute. 

En effet, la fille de Balidar avait relevd les yeux. 

; Le pale et doux sourire qui se hasardait sur son vi- 
t sage etonne, curieux, devenait un encouragement 
^ pour le jeune marin : 

— Tu me caches done quelque chose ? murmura- 
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t-elle, immobile et presque couchee sur sa chaise 
longue. Est-ce que je te faispeur?.,, N'es4u pas 
mon ami ? 

— Oh! si fait! repondit-il, et la preuve, c’est que 
je te tends la main ! 

Sans a peine houger, elle y mit lentement la 
sienne. Puis, comme il se taisait: 

— Acheve!... lui dit-eile. 

— N’as-tu pas devine ? s'expliqua*t-il d’une voix 
oppressee, presque suppliante. Cette main*.... ta 
main.** veux-tu me la laisser... me la donner... et 
pour toujours ? 

Elle le regardait avec une sorte d’egarement: 

— MoiL*. ta femme ? 

— Oui!*.. c’etait toute mon ambition... ce serait 
mon bonheur! 

Elle se redressa tout a coup, revoltee, farouche : 

— Ta femme !... Oh I non ! jamais ! 

Un nuage avail passe sur le front de Cesaire. II 
porta la main a son cote, comme si la biessure re^iie 
pour elle se fut rouverte. 

Marguerite^ avec Texpression d’un regret sincere, 
s^ecria : 

— Frerel pardon ! je t’offense, je t’afflige.*. 

— Comment ne Tavouerais-je pas ? dit-il d’un ton 
navr6. Je me croyais en droit de t’inspirer moins de 
repulsion* Ah I c’est fini maintenant... Je n’ai plus 
d’espoir.** 

Mais Antoinette intervint, tout emue, tout indi- 
gnee, toute charmante : 

— Non! s’ecria-t-elle, je veux lui faire entendre 
raison... Laisse nous seules... mais ne t’eloigne pas 
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get reviens a mon appel... je Taurai decidee peut- 
aetre... 

Des qu’il eut disparu en secouant la tete d’un air 
)de doute, elle se tourna vers Marguerite et, debout 
aen face d^elle, les yeux dans ses yeux : 

— Expliquons-nous enfin, dit-elle avec Paccent 
adu reproche. Tu n'es pas juste envers lui.,. 

— Moi! 

— Oui! toi, ma soeur 1 C"est Thomme le plus ge- 
inereux qu’il y ait sous le ciel I Mais rappelle-toi done 
3 sa conduite envers nous... II a sauve ton pere des 
j pontons anglais... Depuis lors, quel ddvouementi 
) quelle amitie constante!... et- pour toi, Rita, qui le 
£ meconnaissais, que d’amour ! II a souffert sans se 
jplaindre... il s’effagait devant I’autre... mais ii etait 
I la pour te defendre au peril merae de ses jours... 
lEt maintenant encore, quand tu te crois perdue, 
■Jtombee... c*est lui qui te tend la main,c’est lui qui te 
ireleve 1 

’ Marguerite ecoutait, un coude sur le genou, le men- 
1 ton dans la main, la physionomie tout attristee, toute 
a songeuse: 

— Ahl murmura-t-elle, mon plus cruel chatiraent, 
3 e’est de paraitre ingrate 1... Mais je ne suis plus 
3 digne de lui... 

— Et pourquoi done?... reprit Antoinette. Tafuite 
Ifut involontaire... Elle est ignores de tons, hormis 
b'de quelques braves gens qui se tairont; depuis cinq 
1 mois, rien n’a transpire... G’elait pendant des jours 
3 de trouble oii Ton ne regardait qu’au loin... J'ai su 
b.dissimuler ton absence... On ne salt rien... L’hon- 
I neur est saufl 
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'-Eh!.., qu’importe, repliqua Toinette, puisque; 
tu t'es reprise a temps... puisque te voila delivree dui 
fatal entrainement qui te dominait!... 

La fllle de Balidar courba la tMe et ne repondit; 
pas. 

Sa soeur se rapprocha, prit un siege aupres d’elle 
et continua : 


— Voyons?.,. reflechis,.. sois raisonnable... Lors. 
de ton retour, je comprenais cet abattement, cette 
angoisse de Tavenir... Mais, au chevet de Cesaire 
il m’avait semble qu’une esperance te ranimait... 
Tu te sentais essentielle a sa vie, a son bonheur... 
Va! c’est une grande consolation qu'un devoir bra-‘ 
vement accepte... On meurt aussi de chagrin!.., Je 
t'en conjure, ne I’y condamne pas,., Aime-le!... • 
Sauve-lel... Sois sa femme! 


•i' 

Hien de touchant, rien d’emouvaiit comme la. 
pauvre Antoinette, tandis qu’elle poussait le sacrifice I 
jusqu’a celte ardente priere. Elle avail saisi les| 
deux mains de Marguerite, elle etait presque a ses 
genoux. 

Celle-ci, loin de se laisser flechir, restait morne et | 
sombre. Une poignantc souffrance, une resolution |i 
douloureuse se lisait sur ses traits contractes, dansj| 
ses yeux en pleurs. Elle semblait au martyre, elleffi 
jeta ce cri dans un sanglot: M 

— Ah! si je pouvaisf ah! si j’eta is libre encore! jl| 

Cette obstination, cette resislance irrila enhn I’im-®' 

patiente Antoinette, Elle repliqua vivement : M 

— Mais quel est done Tobstacle a ta liberie? Ton H 
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oere, ta sceur, tous nos amis souhaitent ce ma- 
tTiage... ill comblerait de joie I’honnete gargon qui te 
oherit au point d’avoir tout pardonne, tout oublie... 

lui dois-tu pas cette recompense? II y croyait, il 
'i’esperait aux premiers jours de sa coWalescence. 
ZDh! ne le nie pas... tu t'altendrissais^ tu souriais, 
ajomme inclinant a consentir. 

— Oui, ouil... murmura Marguerite desplee, tor- 
riiiree par cette insistanoe; oui... je le voulais... G^eut 
®te pour moi le pardon du ciei I 

Antoinette, stimulee par cet aveu, poursuivit: 

— Alors, d’ouvient ce changement? Pourquoi ces 
iterreurs, ces rigueurs... et contre toi-meme ? Car, 
mpr^s tout, tu ne serais deja pas si a plaindre. II 
m’a pas demerite... Quelle femme ne serait heureuse 
set fiere de lui appartenir, II est jeune, il est brave, il 
iffist beau... Tous les dons, toutes les vertus. C’est le 
(plus loyal et le meilleur des hommes! 

Rita, eclairee peut-§tre par cette exaltation, 
'(S’ecria : 

— Abl pourquoi n’est-ce pas toi qu’il a choisie 
TTu Taurais aime 1... Tu Taimes! 

Ce dernier mot venait d’etre provoque par un 
jTegard, par un geste involontaire d’Antoinette, qui 
’s’etait un instant oubliee. 

Mais, deja redevenue maitresse d’elle-meme, elle 
I's’empressa de repondre ; 

- — Comme un frere... et mon seul desir est de 
)wous voir heureux Tun par Tautre, Il est la... Voyons! 
fiTaut-il que je le rappelle?... 

Et, comme sa soour cherchait a fuiravec un geste 
jMe desespoir : 
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rconnaitre la verite... Elle ne change rien a mes 

i intentions,.. G’est a present surtout qu^il vous faut 
un protecteur, un mari... Me voila! Soyez ma femme.., 

. Ayez conflance en moi. Tout peut se reparer encore I 

Avec un geste incredule, elle se cacha le Visage 
dans les deux mains. 

— dene vous demande pasune reponse imme¬ 
diate, conclut-il, et pour vous epargnerma presence... 
je m’eloigne, je pars... Mais il sufflra d’un mot pour 
que je revienne... et cette fois pour toujours. 

II disparut. 

— Ah! murmura Toinette, ah! quel coeur! et 
comme ii I’aime! 
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PENDANT l’aUTOMNE 


Cesaire, en quittant ia ferme, s’etait rendu directe- 
ment a Dieppe, au nouveau logis de Balidar. 

Le capitaine habitait une maisonnette du port, en 
compagnie de ses deux fideles matelots, qui lui*er- 
vaient tour a tour de valets de chambre, de cuisi- 
niers, de gardes du corps: <r Gric! crac 1 Obeissance 
au doigt et a I’oeill Un devouement absolu! a 

Ils profiterent de la visite de I’ex-lieutenant de la 
garde pour se permettre une bordee au large. 

Antonio se trouva done seul avec Cesaire, et 
aussitot lui demands: 

— Eh bien! tout est regie, convenu? J’allais pous- 
ser une pointe a Varangeville, a {in de savoir [JOur 
quandle mariage... 

— Oh! fit le jeune homme, nous n’en sommes pas 
encore la... 

— Quoi l se recria Balidar, dont le front se rem- 
brunissait deja, elle ne s’est pas jetee dans tes bras, 
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' impatiente de conclure cette union, qui seule lui 
* ‘ rendrait toute la tendresse de son pere! 

— Patience I repondit Heurtebise; elle est souf- 

I frante, nialade... il faut d'abord qu’elle se remette en 
sante... Ne vous. souvenez-vous plus comme elle 
etait palef... 

• —Oui! c'est vrai! murmura le corsaire, frappe 

d*un douloureux souvenir; elle ressemble mainte- 
nant a sa mere! 

’ Et, pendant quelques secondes, il resta pensif. On 
eOt dit que le fantdme de la morte avail passe devant 
- ses yeux. 

Mais, secouant ce reproche de conscience: 

'■ — Bah! reprit-il, sa maladie n’est que le chagrin 

i^de m’avoiroffense,.. Tu Ten gueriras. Je veuxqu’elle 
.iii.m’ob^isse enfin... J’irai, s’il le faut, Vy contraindre. 
|Ou sinon!... 

1 —. Rappelez-vous, lui dit gravement le lieutenant, 
I que la violence vous a jadis porte malheur! J’ai regu 
. la confidence de vos remords... Au nom de celle 
' 'dont vous venez d’evoquer la memoire, epargnez sa 
t fille... Une trop vive emotion la luerait! 

, — Comme Tautre! fit Balidar avec effroi, Je n’irai 

[ pas!... Je ne la reverrai que lorsqu’elle sera ta 
t femme. Mais qu’elle le sache au moins... Tu lui 
t ecriras cette resolution, Gesaire, 

— Gomptez sur moi I repondit-il, heureux d’avoir 
1 atteint le but auquel il aspirait. 

Ge but, on I’a compris, c’etait la tranquillite, la 
2 securite de Marguerite. 

— Et d’ailleurs, reprit-il avec plus d’assurance, 

3. est-ce que nous ne sommes pas ruines, capitaine I 
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Est-ce que je nedois pas, avant d'epouservotrefille, 
me refaire une position digne d'elie? 

— Voila qui se trouve a merveille! s’ecria Bali- 
dar, entrant a pleines voiles dans le nouveau cou- 
rant que prenait I’entretien; je t’associe dans une 
affaire ou nous gagnerons de Targent, lout de suite 
et beaucoup. 

— Une affaire honorable? demanda Cesaire. 

— Heu 1 heu I fit le capitaine, a peu pres.., 

— Ge ne serait pas assez pour moi, declara le 
lieutenant. 

Et conime Antonio frongait le sourcil: s 

■ — Ne vous emportez pas I poursuivit-il, ecoutez- j 
moi... La guerre est terminee ; nous commenpons ^ 
une ^re de paix ou la morale et la loi vont reprendre ; 
leur empire, ou rien ne sera plus permis de ce qui | 
ne se fait pas au grand jour... I 

— Eh! mille sabords!... les reglements n’obligent | 
que les terriens... La mer est fibre.*, I 

— A condition d’y respecter le droit des gens, les 1 
conventions internationales... I 

Balidar haussa les epaules : I 

— Crois4u done, miile tonnerres! qu’il s’agisse de I 

recommencer la course? I 

— Non... ce ne serait plus possible, puisqufil n*y I 

a plus ni lettres de marque ni pavilions ennemis.., I 
Mais d’autres avenlnres tentent les hoinmes do votre fl 
trempe, capitaine, et je me doute un peu de ce qu'on I 
vous propose*.. I 

— Ah! ah! 9 

— Ce serait indigne de vous, conlinua Gesaire, et ■ 

peut-etre dangereiix.,. Prenez garde!..* 9 
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— Un danger! se recria flerement Tex-corsaire, tu 
} sais bien que ce me serait une tentation de plus! Et, 

I d'ailleurs, s’il y en avail tant, celui qui m’oilre un 
rnavire ne le risquerait pas ainsL,. 

— Comment le uommez-vous, cet armateur? 

— Je ne le nomme qu^a ceux-la qui ne se feront 
■ pas scrupule d'etre des notres. 

- Le depit et la mysterieuse restriction de cette 
reponse acheverent d’eciairer Cesaire: 

— Ahl flt-U avec un triste sourire, j’avais bien 
( devine... 

“ Quoi? 

I 

— Inutile de le dire, puisque vous avez promis le 
secret. Si c’etait- la verite, vous ne Tavoueriez pas. 

Apres un silence de quelques secondes, Balidar 
reprit, en marchant pa et la: 

— Soil, n’en parlons plus ! Apres tout, il ne s’agit 
que d’un prejudice aux Anglais, nos ennemis d’hier... 
et peut-etre de domain. 

—7 Pardon, Tinterrompit Cesaire, le tort sera reci- 
proque. Et, dans ce moment, ou la France appau- 
vrie aurait besoin de toutes ses ressources, y porter 
• atteinte, permettez-moi de vous Tobserver, mon 
ami, mon pere, c’est manquer de patriotisme. 

■ Antonio, rendant hominage a cette haute et severe 
loyaute, courba la tele et se tut. 

Son fils adoptif, craignant de I’avoir blesse, alia 
lui prendre la main. Puis ces derniers mots s’echan- 
gerent entre eux : 

— Mon capitaine, venez avec moi, Faites comme 
moi. 

— Que comptes-tu faire ? Oil vas-tu? 
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— Au Havre, ou j^ai des amis. J’espere obteni 
par eux un commandement dans la marine mar 

chande. 

— Au long cours? 

— Non, Je prefererais ne pas trop m’eloigner d< 
Dieppe... ni de Varangeville.., 

— Je comprends, dit Balidar; mais alors ce n( 
serait que du cabotage. On y gagne trop peu... merci 
Je m*en tiens a Tautre proposition. D’ailleurs, c'es 
chose convenue... j’ai jure. 

Gesaire shnclina, murmurant un adieu. 

— Pas encore, I’interrompit Antonio, nous navi 
guerons de conserve jusqu’au Havre, ou je m’embar 
querai pour Bordeaux. On m’y dispose un sloop, s 
fin voilier, qu^il te rappellerait VEmhuscade ou h 
Pourvoyettr . 

Et, comme une expression de triste ironie se lais- 
salt voir sur le visage du jeune second, le capitaine, 
avec un sourire narquois, ajouta : 

— Eh bien^ quoil ce n’est pas un crime. On \i 
freter du medoc, voila tout. 

— Oui, conclut Gesaire, pour la cote anglaise.., 
Bonne chance! Soyez prudent. Tout ce que je vous 
demande, et vous me Tavez promis, c'est de laissei 
Marguerite se retablir en paix... 

— Jusqu’a la noce, repondit Balidar, le diable 
m’emporte, si Ton me revolt a Varangeville! Mais lu 
ecriras... 

— Des ce soir. 

Heurtebise n’eut garde d’y manquer. Ge fut a An¬ 
toinette qu’il adressa la lettre. II Ini recommandait 
de veiller sur Marguei’ite, de la garanlir centre toute 
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§ emotion, de la rassurer surtout quant aux souppons, 
quant aux violences de son pere. On pouvait dtre 
certain qu’il ne viendrait pas. 

■i- Quelques jours plus tard, les deux jeunes filles 
f apprirent que Gesaire s'elablissait au Havre, comme 

I 

I directeur d’un grand chantier de constructions mari- 
I limes. line s’eloignait done pas; il serait 1^, tout 
I pres, ne demandant qu*a accourir au premier appel. 
I Balidar devait s’approcher deja de I’embouchure 
; de la Garonne. II va sans dire que Grand-Pierre et 
Jean-Louis raccompagnaient. 

Sans mtoe s’enquerir du but ni des eventualites 
de cette nouvelle croisiere, ils s’etaient ecries gaie- 
ment: 

I 

— Grid crac! Borde les bonnettes et leve Tancre! 
Ou va le capitaine, follons.,. fut-ce aux cinq cents 
^ diables ou dans la lune! 

f: 

V Bordeaux leur plut fort : « Bordeaux^ la jolie 
' hviUet s> comme chantent les matelots. Du vin couleur 
t | de rubis! De rieuses commeres aux yeux noirsl Et 
r-des navires si nombreux, si flamhards^ qu’ils en 
> ? etaient ^merveilles. On les rencontrait chaque soir, 
i vent dessus vent dessous, repelant a tuC'tete le 
' ■ vieux refrain du port: 

Saint, port de Bordeaux; 

Avec tes grands vaisseaux, 

T’as Fair d'une for4t, 

Qui n’a pas d'feuilles apr^s. 

I ^ 

Par malheur, le sejour fut des plus brefs. D6ja le 
a sloop etait pare. Le Passe-Partoutt Un vrai bijou ! 
)‘Ce devait ^tre un ex-cowrsier, II ne lui raanquait que 

17. 
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ses caronades. On les eut peut-etre, en cherchant 
bien, retrouvees a fond de cale, 

Elle etait rempUe de tonneauxt Quels jolis ton- 
neaux! astiqueSj tout battant neuf.On ne les 

avait embarques que le soir, avec des allures singu- 
lieres, mysterieuses. Mais nos deux lascars et leurs 
dignes compagnons,— une douzaine d'anciens cor- 
saires, *— n’y regardaient pas de si pres, Pourvu que 
la paye fut consequente et les rations a Tavenant, ils 
n’en demandaient pas davantage. 

Grand-Pierre avait repris ses fonctions de maitre 
d’equipage et Jean-Louis, celles de timonier-chef. 
Investis de la confiance du capitaine, ils exer^aienla 
bord une sorte de surintendance. Toutes les clefs se 
trouvaient a leur disposition, meme celle de la soute 
aux vins de choix. Fameux vins, si Ton en jugeait 
d’apres les futailles I 

Helas t rhomme n’est pas parfait, et nos deux amis 
etaient des hommes! Ils avaient pris a Bordeaux le 
gout du medoc, et des le premier soir, s'etant en- 
tendus par un simple clignement d^osil, ils descen- 
dirent a pas de loup dans la cale... ou, si vous le 
preferez, dans la cave. 

Frise-a-Plat s'etait muni d*un gobelet, Stoppe-la- 
Meche, d'un vilbrequin. Histoire de deguster, pas 
autre chose! 

Celui-ci perce son trou. Puis, tout bas a Tautre: 

— Approche la calebasse i 

L’autre ne se le fait pas repeter deux fois. llais, au 
bout d’un instant de vaine attente : 

— Norn d’un epissoire f qa. ne coule pas I... Qu’est- 
ce qu’il y a done la-dedans ? 
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La voix de Balidar repond derri^re eux: 

— Est-ce que ea vous regarde, faillis chiens 1„, 
Si c'est du chateau-margaux qu’il faut pour vous 
rincer le bee, montez avec moi dans ma cabine, et 
Ton causera tout en buvant... Motus! 

Effectivement, rien ne transpira de cet entretien. 

Sur la cote normande, le capitaine corapl4ta son 
dquipage, qui, seulement alors, fut mis dans le 
secret* 

On ne voyait guere le sloop a Bordeaux. II ne re- 
lachait a Dieppe qu'en cas de gros temps, et pour en 
repartir presque aussitdt. Quelques pecheurs pre- 
tendaient Tavoir aperQu, le soir, louvoyant vers la 
cote, non loin des criques de Varangeville, Balidar 
et Legrip paraissaient redevenus etrangers I’un a 
Tautre. Les poursuites legales avaient cesse. Quand 
par hasard ils se rencontraient sur le port, ou quand 
I’ex-corsaire passait devant la boutique de Torfevre- 
changeur, faisant aussi la hanque^ un observateur 
aurait pu remarquer que de furtifs regards s’echan- 
geaient entre eux* 

Les matelots du Passe-Po/rtout avaient toujours 
de I’argent en poebe. Ils se montraient contents, et 
leur capitaine aussi. La iner, pour les marins, est la 
grande consolation. Balidar en arrivalt a s’etourdir, 
parfois meme aux depens de la partie Hquide de sa 
cargaison. II seinblait redevenu I’homme d'autrefois, 
sans soucis comrae sans crainte. 

— Tu vois, rdpOtait Jean-Louis a Grand-Pierre, il 
a saborde ses chagrins, il ne pense plus a sa ven¬ 
geance* 

Le mattre d'equipage s'abstenait de repondre. 
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Mais faisant passer sa chique de droite a gauche, il 
secouait la tbie d’un air de doute. 

Uhe nuit de tempete, comme on passait en vue des 
phares de Tile de Wight : 

— Te souviens-tu? dit Frise-a-Plat, nous devons 
6tre dans les parages de la petite baie,.. 

— Quelle baie ? 

— Celle du chateau. 

— Quel chateau ? 

— Eh, mille marsouins! celui de sir Arthur 
Gower I,.. 

Un cri, un rugissement de colere s'entendit aupres 
d’eux; et, dans la nuit sombre, ils virent etinceler 
tout h coup les yeux flamboyants de Balidar. 

— Ah!.*. ^taissur, murmura Stoppeda-M^che, 
il n’a rien oublie i 
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MONSTRES ET FANTOMES 

r . 

Antoinette etait. une de ces femmes qui, le sacri- 
I iice accompli, le danger connu, retrouvent aussitot 

A 

I Houle leur serenite, tout leur courage. 

I La douleur les a retrempees pour le combat, 
r Vienne Teffort.supreme, elles deviendront heroiques. 
Helas I... il n’en etait pas ainsi de la pauvre Rita! 
Nature . impressionnable et passionnee, aussi 
j prompte a I’enthousiasme que facile au decourage- 
I ment, aurait-elle la vigueur morale et meme la force 
j physique qui, cependant, allaient lui devenir si ne- 
3 ' cessaires ? 

Eblouie, fascinee par sir Arthur, elle ne Tavait 

5 peut-etre jamais aime. Assurement, elle ne Taimait 
:j plus. Le devouement, I’affection discrete de Cesaire 
fi ‘ avail un instant touche son ame, qui deja se rouvrait 

6 a I’esperance, Ouil... tout n’etait pas perdu sans 
*1 retour; elle se croyait digne de faire lo bonheur d’uu 
rf honnete homme, elle pouvait Stre heureuse encore! 
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Mais la terrible revelation s’etait produite. Plus 
d’espoir!.,. plus d’avenirl.,. La fille de Balidar, 
Espagnole d’origine^ avail trop Torgueil de sa race 
pour accepter desormais la rehabilitation qui lui 
etait si genereusement oCferte. 

Nous Tavons vue retomber dans un morne accable- 
ment, s’affoler, deperir, Et ce n'etait pas pour elle 
un nouveau sujet d^effroi, Bien au contraire, elle 
souriait a la mort. Ce serait le repos, ce serait 
Toubli ! 

— Mon Dieu! disait-elle dans son ardente priere, 
mon Dieu, rappelez-moi vers vous... Epargnez^moi 
la honte d’avoir a rougir ici-bas 1... Je ne crains pas 
votre arret.,. Vous savez que je ne suis pas cou- 
pable! 

Et sa paleur, son etiolement la faisaient ressera- 
bler a ces freles et ascetiques jeunes filies qui, deja 
detachees de la terre, n’aspirent plus qu’au ciel. 

Mais Antoinette ne Tentendait pas ainsi, C'^tait 
une Normande, celle-la! aussi saine d’esprit que de 
temperament, toujours fraiche et souriante en depit 
de son secret chagrin, alerte, vaillante, ingenieuse, 
toute petrie de bon sens, et peut-etre meilieure 
chretienne a sa fagon que ne Tetait Marguerite. 

— Que parles-tu de Dieu! lui dit^elle un jour^ rien 
n^arrive sans son consenteinent. S’il t'impose cette 
epreuve, c^est comme une penitence que je voudrais 
te voir accepter sans murmurer. Si tes entrailles 
tressaillent, c’est que le pauvre petit etre qui n’aura 
pas de pere te rappelle que tu te dois doublement a 
lui. 

Ge noble langage fit une vive impression sur la 
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future jeune mere. Ella compril son devoir, elle s*y 
resigna. 


D’autre part, Toinette la rassurait, secondee, d’ail- 
leurs, par les lettres de Gesaire : 

■— G"est au moins un ami qui ne te manquera ja¬ 
mais! Te voila certaine que ton p^re ne soupponnera 
rien, qu*il ne saura rien... ni les autres non plus. 
Tranquillise-toi, calme-toi 1 Je prepare tout, je reponds 
: de tout. Aie confiancel 

— Ah! repondit sa sceur en I'embrassant, tu es ma 
force et mon courage. 

Puis, songeant a Balidar: 

— Pauvre p6ret murmurait-elle, nous lui epar- 
gnerons une grande douleur! 

Effectivement, on ne lerevitpas. Le medecin, qu’il 
fallut bien mettre dans la confidence, eloigna de la 
ferrae les quelques amis dont on pouvait redouter la 
visile : « Marguerite, avait-il dit, est atteinte d^une 
fi^vre nerveuse; il lui faut risoloment, un calme 
- absolu.» 

Cette consigne s’etendit jusqu'aux gensde la ferme. 
Deux petites chambres, communiquant avec le jardin 
par un escalier perdu, furent exclusivement reservees 
a la malade. 

Antoinette seule penetrait aupres d’elle et la soi- 
gnait en toutes choses, ainsi qu’une devouee ser¬ 
vants. 

Les deux soeurs mangeaient ensemble, se prome- 
naient ensemble, et passaient ensemble toutes leurs 
soirees, Ce furent bientot les soirees d’hiver. 

Dieu, ce pere indulgent et qui connaissait Tinno- 
cence de Rita, Dieu seul pouvait la voir, assise au- 
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pres de sa fidele compagne et travaillant avec elle, 
sous la discrete lueur d’une lampe, a la layette. L’en- 
fant allait venir, et tout devait etre pr§t pour le rece* 
voir, y compris la nounice, 

Toinette avail fait choix de la veuve d'un p§cheur, 
disparu tout recemment au milieu d"une de ces tem- 
p^tes que novembre ramene trop souvent sur nos 
cotes de I’Ouest. 

Un heureux hasard, — etait-ce un hasard? — avail 
voulu que notre charitable fermiere secourut cette 
pauvre jeune femme, dont la reconnaissance garan- 
tissait la discretion. Elle nourrissait. Une absence 
dissimulee de quarante-huit heures lui permettrait 
de reparaitre avec un poupon, qu’elle dirait apporte 
de Rouen. Quoi de plus naturell 

Toutes choses se trouvant ainsi disposees, le doc- 
teur poussait chaque joursa chevauchee jusqu*^ la 
ferme, afin de pressentir le moment et d’etre la quand 
il le faudrait. 

De cet ensemble de precautions, de previsions, re- 
sulta pour Marguerite un certain apaisement. L’ins- 
tinct maternel s’eveillait en elle. L’avenir de son en¬ 
fant la preoccupait deja : 

— C’est pour lui que j’aurai vecu jusqu’a sa nais- 
sance! disait-elleunjour; maisje n’irai pasau-dela... 
Mes forces s’epuisent, je le sens bien.., Lavieque je 
lui donne, c’est la mienne, et son premier souffle ne 
precedera guere inon dernier soupir! Ne me plains 
pas, Toinette, et ne crains rien. Je ne demands plus 
a mourir... Mais je mourrai!... Un pressentiraenll... 
Tu seras sa mere! 

— Gertes, repliquait Tautre, mais avec toil II en 
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aura deux, Chasse toutes ces idees noires. Dans le 
premier sourire de ton enfant.., de notre enfant!.,, 
c’est un nouvel avenir qui te sourira! 

Marguerite s’efforgait de contenter Antoinette; mais 
toujours sa sombre melancolie reprenait le dessus. 

k 

On arrivait d’ailleurs en decembre. Sans cesse de la 

I 

pluie, du brouillard, des aspects lugubres, le gemis- 
sement de la bise a travers les arbres depouilles de 
leur feuillage, et plus loin, sur la Manche, la grande 
lamentation des hautes vagues. 

Surtout pendant cet hiver-la, I’hiver de 1814 a 
1816, un voile de deuil plana sur la France, Elle 
comptait ses morts, Dans nos campagnes desolees, 
depeuplees, presque plus de raouvementj une sorte 
de terreur contagieuse. Les vieilles superstitions re- 
naissaient, Des histoires de loups-garous, de spec¬ 
tres, d’apparitions sinistres se repetaient tout bas. 
Des le soir venu, personne ne se hasardait plus au 
dehors. Le diable avait repris Tempire de la nuit. 
G’etait a se croire retourne au moyen age... 

. Et non-seulement sur. terre, mais encore sur TO- 
cean! hes parquilleno^ du Varangeville pretendaient 
avoir entrevu dans la brume, aux abbrds du cap 


' d'Ailly, et par les plus gros temps, une embarcation 
invraisemblable... La legende dieppoise du Bateau 
noir se malerialisant avec son equipage de noyes. 

Toinette riait de pareils contes, mais ils ne lais- 
saient pas que d’impressionner Rita. Parfois, elle 
croyait entendre autour de la ferine comme des bruits 
mysterieux. Une nuit, elle apergut aux fenetres du 
vieux manoir, qui etait desert, mais aussi inhabi¬ 
table, des lumieres... 
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Elies allaient et venaient, comme en travail. Un 
instant plus tard, elles s'etaient evanouies.-Mais An¬ 
toinette eile-meme, qui les avait vues^ fut contrainte 
de reconnaitre que sa soeur n'avait pas rove... 

— G’est etrange! rnurmura-t-elle. 

La crise, cependant, approchait; le medecin dit un 
jour : 

■ 

— Je reviendrai ce soir 1 

Sombre nuit que celle-la. Un froid glacial, un vent 

■ 

de tempete. Dans I’atmosphere, quelque chose de 
tragique et de fatal. 

Tous les gens de la ferme dormaient sous leur 
couverture, remontee jusque par-dessus les sourcils. 

— Ils ne verrontrien! Ils n’entendront rienl... 

■ 

Tant mieux, pensait Antoinette. 

Marguerite, agitee de douloureux frissonnements, 
restait en prieres. 

Tout a coup, a la porte exterieure, on frappa. 

— Ce doit etre le docteur Je vais ouvrir I... At¬ 
tends I dit tout has la fermiere. Mais pourquoi oette 
impatience.., et ce bruit ? 

En effet, tandis qu’elle descendait i’escalier, les 
heurtements se precipitaient ayec fracas. 

Elle ouvrit et recula, pour le raoins surprise, ^ la 
vue des bai'onnettes que faisait briber dans la nuit le 
flambeau tremblant a sa main. 

Une demi-doiizaine de douaniers, transis de froid, 
envaliirent aussitot la salle basse. 

Le brigadier, qui n’etait autre que Bec-de^Requin, 
rex-policier, Tancien corsaire, se chargea d'expliquer 
cette intrusion: 

— Mam’selleT faites excuse! nous sommes de 
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ronde nocturne dans ces parages, et voila des poltrons 
qui, nonobstant le nouveau chef dont la presence 
seule devrait leur relever le moral, — et ce nouveau 
' chef n’est autre que votre serviteur ici present; — 
voila, dis-je, des couards qui refusent do marcher et 
qui tremblent» 

— Parbleul voulut observer Tun des gabelous, il 
gele a pierre fendre... on a Tonglee... 

— Silence! Patoulet, interrompit superbement 
Bec-de-Requin, vous n’avez pas la parole... 

Mais un autre douanier s’en emparant a son tour : 

— Et puis, ajouta-t-il h voix contenue, il y a les 
revenants... les bMes a chaine! 


dier, 


Taupin, silence! s’ecriait deja Tirascible briga^ 


Mais Antoinette sollicitant une explication sur ce 
dernier mot de Mtes a chaincy il reprit un ton plus 
gracieux pour la lui donner en ces termes : 

— Ce seraienl des botes, sauf votre respect, qui 
ne seraient pas faites comme les autres... Des mons- 
tres, quoi! des demons tramant de la ferraille pour 
esbrouffer les nigauds, les poltrons... Mam’selle, si 
' Ton s*est permis de vous derauger a cette heure in¬ 
due, c'est afln derequerirde votre complaisance une 
forte ration d'eau-de-vie de cidre, qui degourdira 
peut-etre leurs j ambes en Icur remettant du coeur au 
- ventre. 


La jeune fermiere, prompteasaisir Toccasiondejse 
debarrasser des iinportuns, s’empressa de tirer d*une 
armoire une bouteille et des verres. 

Puis, tout en les remplissant: 

— Monsieur le brigadier, dit-elle avec cet air de 
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malice qui Tabandonnait rarement, il ne vous en faut 
pas a vous, qui etes si brave ? 

— Qa me rendra- 2 -encore plus vaillant, repondit- 
il, versez toujours! 

— On a beau-t etre valeureux, observa Taupin, 
n’empeche pas de se garer des fantomes qui vous 
jettent un douanier du haul en has de la falaise..,. 

— Comme la chose est arrivee, pas plus tard que 
la semaine derniere, au camarade Petitsale, acheva 
Patoulet. 

— Ou des esqueletteSi reprit Taupin, qui tordent le 
cou des brigadiers.*, lemoin votre infortune prede- 
cesseur^ monsieur Bec-de*Requin. 

— Vous allez voir, conclut celui-ci, qu’ils n’ose- 
rontpas meme se manifester a mon encontre... En 
avant, marche! 

Et, sur un dernier reraerciement, la brigade dispa- 
put dans la brume. 

Suivons-la... EHe s’avance vers le chateau.*. Pro- 
fond silence! Obscurite complete ! i 

— Eh bien, murmure deja le brigadier, vous ; 
voyez... pas plus de revenant que dessus ma main. ’ 

Tout a coup, au plus tenebreux d'une breche de la , 
muraille en ruines, un bruit dc chaines se tit entendre. 

— Oh! la, la! murmura Taupin. j 

— Bigre! ajouta Patoulet. | 

Le brigadier ne soufflait plus mot. 

Un spectre se montra... Puis, un second... ; 

Ils etaienl revetus tous les deux du blanc linceul 
traditionnel. Leur taille etait demesuree, leur tele .! 

* i 

6norme. On eut dit que, par la bouche et par les j 
yeux, sortaient des tlammes! I 
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. — Temeraires! ditune voix sepulcrale, inclinez- 

vous!,., prosternez-vous... ou ce serait lamortI 

Les douaniers n’avaient pas attendu cette menace. 
Ilss’etaient jetes la face centre terre... y compris 
rintrepide brigadier. 

Seulement, un peu moins credule, il ne tarda pas 
a risquer un ceil. 

Les deux fantomes se rapprochaient de lui... Tun 
avec un gesteenjoignant le silence... Tautre avec un 
objet qu^il jeta fort adroitement a portee de la main 
du chef de patrouilie. 

Bec-de-Requin osa s’en saisir. Grace a la delica- 
tesse de son tact, il reconnut aussitot une bourse, 
et, dans cette bourse, de Tor. 

Rassure par cette premiere decouverte, il risqua 
Tautre ceil, et partit aussitot d'un grand eclat de 
rire, 

Deja Tun des spectres retirait sa fausse tete, qui 
n’etait en realite que le masque hideux d’un falot fixe 
I sur la veritable. L'autre agit de m&me. Gelui-oi, 

I c’^tait Frise-a-PIat; celui-l&, Stoppeda-Meche. 

L’hilarite deleur grimace etait toute une revela¬ 
tion. Bec-de-Requin s’empressa d’empocher la 
. ’ bourse. Il avait compris. 

Laissant disparaitre les deux betes d chaineSy dont 
f la pantomime impliquait Tobligafion de s’eioigner et 
I de se taire^ il se redressa, il bondit comme un clown 
[. retombant en equilibre. 

— Hola ! debout, tas de poltrons I commanda-t-il 
i a ses subordoniies; je viens de mettre en fuite ces 
» deux mauvais farceurs... 11 n’y a plus personae dans 
[“ les ruinesi ni contrebandiers, ni revenants I... Rien 
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derien, vous dis-je! Retournons en ville... Vous 
signerez mon rapport. 

Nos douaniers obtempererent. 

En repassant non loin de la ferme, ou veillait 
encore une lueur, ils entendirent un grand cri... 
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LE BERCEAU 


Marguerite n*a pas succombe a repreuve^ mais, 
durant pr^s de trois mois, elle s’est debattue entre 
la vie et la mort, 

Ge n’est que d’hier qu’elle se releve; ce n’est que 
d’aujourd’hui qu’elle risque dans la chambre quel- 
ques pas, soutenue par sa lidele Antoinette, qui vient 
de passer une centaine de nuits a son chevet. 

Vous ne le diriez pas, tant elle" est accorte et 
fraiche. Chagrin, fatigue, inquietude, rien n’a prise 
sur cette vaillante nature qui, pareille a la rose des 
bois, penche un peu la tete au soir d’un ardent 
soleil, mais se redresse a I’aube du lendemain, plus 
attrayante encore sous ses gouttes de rosee. 

Helas! il n'en etait pas ainsi de la fille de Balidar. 

. Etiolee, amaigrie, plus blanche que le blanc pei¬ 
gnoir de laine qui I’enveloppe, elle ressemble a ces 
jeunes Italiennes atteintes de la maVaria. Ge n’est 
plus que Tombre d’eUe-mSme* 
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Et, cependant, Texquise perfection de ses iriains, 
la langueur de ses beaux yeux noirs, sa melancolie, 
sdi /morbidezzcit tout en elle inspire Tinterfit, radmi- 
ration... Jamais peut-Mre elle ne fut plus belle... 

Toinette vient de Tasseoir dans le grand fauteuil, 
la tete renversee sur un oreiller, tout aupres de la 
fenetre, entr'ouverte a la brise altiedie de mars : 

— La! repose-toi... Es-tu bien ainsi... Ne te 
manque-t'il rien, ma soeur ? 

Elle ne repond qu^en abaissant ses paupieres aux 
longs cils^ et parait un moment s’assoupir. 

Mais, rouvrant bientdt les yeux : 

— Toinon! murmure-t-elle d’une voix si faible 
que toute autre garde-malade Tentendrait a peine, 
es-tu la, ma bonne Toinon ? 

— Toujours I repond celle-ci. Toujours, ma 
pauvre Margot. 

G’est ainsi que s’entr’appelaient les deux soeurs de 
lait aux temps heureux de leur adolescence. Elle ne 
s’est terminee que d’hier... et pourtant, depuis lors, 
quel changement.surtout dans la destinee de Mar¬ 
guerite 1 

Antoinette vient de s’accroupir sur un tabouret, a 
ses pieds, el, la main sur son genou, le regard sou- 
riant a son regard : 

— Me voicil... Que desires-tu?... Parle... J^e- 
coute... 

La convalescente hesite. A Texpression des traits 
de Tune et de i’autre, il est facile de voir qu’elles se 
sonf devinees, qu’elles sont deja d’accord. 

Un rayon de soleil printanier eclaire doucement 
ce groupe, qui tenterait le crayon d'un artiste. On 
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In’entend au dehors que ce vague fredonnement de la 
nature a peine reveillee de Thiver. Sur une branche 
voisine, et sans feuilles encore, une fauvette s’essaie 
i:areprendre sa chanson. 

f Ces quelques mots s’echangent a voix hasse entre 
' les deux jeunes fiiles : 

- — Veux-tu?.., demands Rita. 

' 

— Je devrais repondre non... 

■ ♦ 

— Toinette, je fenprie... Songe done 1... Je ne 
i*ai pas revu I... Je ne Tai pas encore embrasse!... 
Sur la joue pale et creuse de Marguerite, une 

larmeroulait. 

, ^ 

— Eh bien, oui!... fit Antoinette en I’essuyant 
d’un baiser. Ce sera pourtant une grave impru¬ 
dence. 

— Pourquoi?,.. N’es-tu pas certaine de la nour- 
rice ? 

— D’accord 1 Je reponds de la Mariolte... une 
; honnete femme... 

— Alors?... 

; — Mais on pourrait la voir apporter ici Tenfant... 

-— Mon enfant! murmura la pauvre jeune m^re 
. avec une indicible expression de tendresse et de 
: regret. 

— Elle ne peul done venir que le soir, reprit 
' Toinette, on mieux encore la nuit... 

— Cette nuit ? 

— Non... i’autre! II me faut le temps, des pre- 
} cautions... Pour plus de surete, ce n’est pas la 
I Mariotte qui viendra... J’irai moi-meme le querir 
)_chez elle... moi-ratoe j’irai le remettre dans son 
[ berceau. 

Id 
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— Son berceau, repeta Marguerite avec amer- 
ttime, ce doit §tre comnle un nid?,,. Jamais je ne 
I’y verrai dormir du sommeil des anges... ou bien, 
agitant ses petits bras, sourire k sa mere... 

— Qui saiti hasarda Toinon, si tu voulais*.. 

La main presque diaphane de Rita se posa sur les 
levres de sa soeur, afin qu^elle n’achevat pas, 

—Tu m’avais promis de ne plus insister,., jamais!... 

Cesaire, disonsJe en passant, avait plus, d’une fois 
ecrit du Havre, pour rappeler son offre genereuse, 
Antoinette lui repondait toujours : 

« Attendee! 3* 

Marguerite poursuivit; 

— Ce sera done pour la nuit prochaine... 

— Oui... mais tu vas me promettre de bien dormir 
celle-ci... 

— J'essaierai... ne fut-ce quepour le voir d’avance 
en reve. 

Toinon ne quitta Margot que lorsque celle-ci parut 
enfin sommeiller, Helast ce n’etait qu’une feinte. 
Marguerite songeait a la grande joie promise, es- 
peree pour le lendemain. 

Durant toute la journee suivante, elle ne fit qu'en 
parler: 

— A quelle heure iras*tu?... Gombien de temps 
le garderai-je ?„, Dans quoi le porteras-tu?... Oil 
le mettrons-nous ici ? 

Sa BCBur repondit ^ cettederniere question : 

— iJne idee rarest venue Un souvenir 1.,. 

— Quel souvenir ? 

— Ma mere... et la tienne 1... gardaient ici, 
comme relique, un berceau.,. 
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— Ton berceau ? 

P 

— Notre berceau.., car nous y coucbions souvent 
toutes les deux, les bras de Tune dans ceux de 
i’autre, 

— Oui, oui,,. je me souviens. Apres? 

Eh bien, ce berceau, je Tai retrouve, epoussete, 
garni tout a blanc. 

— Ou done est-il ? 

— La, derhere ce rideau... e'est unesurprise que 
je te raenageais. 

— Et qui me rend bien heureuse! acheva Mar¬ 
guerite, qui retrouva la force de s’avancer jusqu’au 
berceau que devoilait Antoinette. 

Les heures s'ecoulferent trop lentes au gre de la 
jeune mere. Des le crepuscule, eile suppliait deja 
sa Boeur de partir. 

—* Attendons la nuit close, repondait celle-ci, II 
faut que tous les yeux soient fermes par le somrueil, 
ici comme aux environs. 

—- Ce n’est pas loin, n^est-ce pas, Toinette ? 

A I’autre extremite du village, du cote de la 
grand’foute, Une heure me suffit pour aller et 
venir. 

Pars ! 

Pas encore, patience I,.. Attendons que la nuit 
soit bien noire. 

Elle le devint effect!vement. Une vraie nuit d’hiver. 
Les tenebres... le silence, 

Antoinette s'enveloppa dans une mante de couleur 
sombre; elle allait enfin descendre, loraqu on enten- 
dit au dehors un bruit depas cadences, comme celui 
d’une patrouille en marche. 
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— O mon Dieu! fit Rita toute tremblante, qu*est-ce 
que cela? 

— Une brigade de douaniers, repondit Toinette, 
qui s'etait deja rendu compte de cet incident. IIs 
rodent tout autour du manoir, comme s’ils guettaient 
quelqu’un... comme pour lui dresser une embuscade,,. 

— S’ils allaient t’arreter au passage murmura 
la fille de Balidar, 

— On saura les depister, repliqua sa filleule, Et 
d’ailleurs, ils vont de Tautre cote... Ecoute! 

Pendant un instant, les deux Jeunes filles pret^rent 
I’oreille. 

Le bruit s’eloignait... il se perdit dans la direction 
du chateau. 

G’etait vers le village que devait se diriger Antoi¬ 
nette. 

— Je pars! dit-elle, ne t’impatiente pas... Je serai 
de retour avant une heure... 

Cette heure, Marguerite la passa en prieres. 

Un ventimpetueux se levait au large. II accourait, 
courbantet secouant les arbres. On entendait comme 
des voix eplorees^ gemissantes. Au loin, la mer 
grondait. Dans la maison m^me, toutes sortes de 
plaintes et de sifflements. Une nuit lugubre. 

Marguerite frissonnait, transie de peur et de froid. 
Ghacun de ces bruits lui semblait une menace, un 
reproche, un danger. 

Tout a coup la porte de la chambre s’ouvrit, dou- 
cement poussee du dehors. 

G'etait Antoinette. Elle arrivait avec tant de pre¬ 
cautions, un tel silence, que Rita n'avait pas meme 
soupQonne son approche. 
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Sous samante, on devinait I’enfant. 

Iljetauncri. 

Oh I cette fois, la mere oublia son epuisement, ses 
chagrins, tout le reste. Elle courut, elle bondit vers 
le petit ^tre inconnu, adore, qu’on offrait a ses em- 
brassements. 

Nous renoHQons a vous decrire, folles caresses, 
admirations passionnees, larmes et cris de joie! 

— Galme-toi! repetait vivement Antoinette, sois 
raisonnable... tu me I’as promis,.. Tiens ta promesse, 
ou je ne te redonnerai plus pareille fete. 

Rita finit par se laisser reprendre I’enfant, On le 
mit dans le berceau. Les deux jeunes femmes s'age- 
nouill^rent, celle-ci a droite, a gauche celle-la, non 
moins attendries, non moinscalines Tune que I’autre. 

Elies lui parlaient tour a tour, elles lui adressaient 
des gestes et des sourires comme s’il avail pu com- 
prendre et repondre : il n'avait guere plus de trois 
mois! 

— Est-il joli! disait la mere. Vois done ses petites 
mains... ses beaux yeux... 

— Ge sont tes yeux! fit Toinette. Ahl voila qu"il 
semble de mon avis..* II me regarde! il me sourit... 

' Marguerite bien loin de se montrer jalouse : 

— Va! lui dit-elle, va... cher mignon!... Apprends 
a la connaltre... Elle est aussi ta mere!... Elle sera 
. peut-etre ta mere plus longtemps que moi! Il me 
- faut done ma part... cher petit... et que ce soil 
aujourd’hui la meilieure... Helas! pour nous aimer, 
nous n’avons peut-etre que I’heure presente,.. Aime- 
. moi bien, mon enfant! 

Antoinette, qui pretait foreille aux bruits exte- 

18 . 
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rieurSj posa la main sur I’epaule de Marguerite : 

*— Tais-toi! lui dit-eile a voix basse, on marche 

T 

SOUS la fenetre.*, c'est quelqu’un qui se dirige vers 
la maison,,, ecoute!,.. Ge grincement de serrure, 
c’est a la petite porte du jardin. 

I^es deux jeunes filles, dont Tangoisse etait crois- 
sante, echangerent un regard d’efTroi, 

Un seul homme avail cette clef. 

Mais non I,,, non I.,, c’etait impossible! 

Et pourtant, les marches de I’escalier de bois 
gemissaient sous son pas lourd. 

Comme mues par un meme ressort, elles se 
redresserent toutes les deux, enlacees par la ter- 
reur et masquant ie berceau. 

Au dehors, une main impatiente cherclia la clanche 
de la porte, qui s'ouvrit brusquement. 

Un homme parut. 

C’etaitBalidar! 
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DEVOUEMENT ET SOUVENIR 


4 II arrivait avec Tallure inquiete et hargneuse d’un 
malfaiteur, ou tout au moins d’uri proscrit traque par 
: les sbires* 

Sa main gauche tourmentait la crosse de Tun de 
^5 ses pistolets suspendus a sa ceinture. De la droite, il 
ll tenait une hache d'abordage, 

Le hale des bourrasques de tout un rude hiver 
assombrissait son visage. On y devinait la fi^vre de 
^ certains exces, toutes sortes de coleres inassouvies, 

Ge n'etait plus le patriotique corsaire, au visage 
hardi, mais franc et cordial; c’etait le pirate ne guer* 
royant plus que pour son propre compte, a bout de 
ressources, et que la fatalite marque deja pour quel- 
que fin tragique. 

II semblait furieux, Peut-etre etait-il ivre.*. 

Les deux sceurs, immobiles et muettes, le regar- 
- daient s’approcher d*elles avec epouvante : 

— Eh bien, oui, c*est moi! grommela*t-il j apres ? 

i c I 

■w • 

■’ ■. i 

* '?• 

ffl‘ I. 

~e.\ 
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J’avais... promis de ne plus venir,.. mais quand on 
nous pourchasse jusqu’aux abords de cette maison, 
c'est bien le moins que j’y trouve un refuge. 

En ce moment, et comme pour appuyer ces paroles, 
des coups de feu retentirent aux environs. 

— Vous entendez! reprit-il avec unesourde rage, 
on fusiile mes camarades... S’il faut que j'aille les 
rejoindre, dites-le... j’y vais! 

Un cri douloureux s’echappa simultanement des 
levres des deux jeunes fiUes, 

— Mon parrainl... Mon perej... 

Elies n’avaient pas bouge; elles se tenaient Tune 
contre Tautre, confuses, fremissantes et baissant les 
yeux, 

II les regarda, les sourcils fronces, un soupQOn ! 

dans le regard. | 

Puis, tout a coup: 

— Ah Qk\ mille tonnerres! que me cachez-vous i 

■ ( 

done ainsi? i 

1 

Et, se ruant vers elles, avant qu’elles fussent reve¬ 
nues de leur stupeur, il les avait brusquement 
separees. 

II aperc^ut le berceau et I’enfant: 

— Jour de Dieu! je m’en doutais!... Miserable! ■ 
II venait de s’armer d’un pistolet; il en dirigea le 

canon vers sa fille, 

Antoinette, inspires par son devouement, s’ecria : 

— Get enfant!... arretez!... C’est le mien! 

Intrepide, sublime, elle s’offrait en holocauste pour 

sauver sa soeur. ■ 

Balidar, touten remettant le pistolet a sa ceinlure, j 
s’elait retourne vers elle. Evidemment son pieux *j 
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mensonge ne Tavait point abuse, II i’examinait avec ' 
un sourire incredule et railleur : 

— Ah! ah! c'estle tien! mais tu esma fille aussi,,. 
J’ani’antxrai cette preuve vivante de ton deshonneur 1 

Et, brandissant sa hache, il bondit vers le berceau. 

Assurement, ce n’etait qu’une epreuve. Mais Rita 
crut au danger. Elle eut aussi son inspiration. 

Elle se jeta au-devant du fer, et, transfiguree par 
Taraour maternel, ne craignant plus rien, pas meme 
d’evoquer un terrible souvenir ; 

— Ne la croyez pas! s’ecria-t-elle, c’estbien raon 
enfant 1 Je le defendrai! Ah! vous ne me tuerez pas 
comme vous avez tue ma mere I 

Balidar recula, jetant au loin sa hache. Une poi- 
gnante douleur se peignit sur ses traits. D’une voix 
rauque, il laissa s’exhaler ainsi son remords : 

— Tamdre!,,. Ahl'tu lui ressembles, et tu Tas 
vengee.,. C’est justice! 

Il courbait le front, il etait vaincu. 

Marguerite, au desespoir de Tavoir si cruellement 
offense, se rapprochait en lui tendant les bras : 

— Mon pere, pardonnez-moi... 

— Non! je te maudisl Tu n’es plus ma fille! 

. s’ecria-t-il en la repoussant avec une recrudescence 
de colere et de brutalite. 

Elle chancelait, elle alia tomber a quelques pas. 
Son front pale, qui venait d’effleurer I’angle d’un 
meuble, se teignit aussitot de pourpre. 

— Du sang! fit Balidar avec un mouvement d’hor- 
reur envers lui'-meme. Ah! le miserable, c’est moi! 
J’ai failli la tuer... Comme sa mere! comme sa 
“ mere! 
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Et, laissant Antoinette secourir Marguerite, il 
s’elanga eperdument au dehors, 

Des mots sans suite se heurtaient dans sa 
gorge: 

— Assassin!,,. Ta femme!... Puis ta fillel... Et 
d’ailleurs, esl-ce elle,rinnocente, que tu doispunir?.,. 
Non!... Le vrai coupable, c’est I’Angiais! c’est 
r autre! 

II avail deja franchi le jardin, le pare, il arrivait 
sur la lisiere du bois, lorque deux bras vigoureux le 
saisirent inppinement au milieu des tenebres. 

En meme temps, la voix de Taupin cria : 

— Al'aidel... Parieii... J’en tiensun!... 

— Tu croisl fitBaiidar en dechargeant sur lui i’un 
de ses pistolels. 

Le douanier tomba foudroye. 

Un de ses camarades accourait a son secours. 

I 

Avec lacrosse de I’arme encore fumante, le corsaire 
rabattit a ses pieds, 

Gependant le passage n’elait pas encore libre, 
Un troisieme adversaiic Foccupait, demasquant une 
lanterne sourde. 

A cette lueur, aussitot eteinle par la seconds balle 
du fugitif, les deux antagonistes se reconnurent. 

— Bec-de-Requin! 

— Le capitaine! 

Puis, celui-ci: 

Ah! c’est toi qui nous auras denonces, trains... 

— Jamais! se recria le brigadier. Ah! mais dites 
done, pas de betises! Votre ancien lascarest tout a 
vous, Fuyez vers la crique... Je dirigerai de I’autre 
cote mes gabelous... Motus! 
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^ Et, s’ecartant pour faire place a Balidar, il le salua 
anailitaifement au passage. 

Celui-ci, quelques minutes plus tard, atleignit la 
greve. 

Malgrd Tobscurite, on voyait s’agiter des ombros. 
Malgre le fracas des vagues, on entendait des voix, 
une discussion violente : 

— Nom d'un boulet rame! disait Jean-Louis, ce 

serait tenter Dieu que naviguer par un temps 

■ 

pareil... 

— Et nous ne voulons pas I declara nettement 
Grand-Pierre. C’est-y point assez d’avoir risque 
notre peau contre les gardes-cotes, que le capitaine 
depiste ? Nous n’embarquerons pas! ' 

^ Moi, je suis Tarmateur... je suis lemaitrel... 
J*ai une commande a livrer pour apres^demain au 
plus tard..; et J’airesoluqu'on partirait quand mtoe..* 
Je le veuxl.dit une voix aigue, la voix de Legrip. 

On I’a dej a pressenli, sa mysterieuse speculation.. * 
c’etait la contrebande. 

Son flair^ ses convoitises I’avaient conduit a ce 
raisonnement: qu’apres vingt annees de guerre et 
le blocus continental, il ne restait plus de marchan- 
. dises franpaises en Angleterre, en France, plus de 
produits anglais. Un immense ravitaillement allait 
en resuUer et, dans les premiers temps surtout, on 
pourrait pecher en eau trouble. 

Les relations occultes de Torfevre changeur avec 
la bande noire et toutes sortes de trafiquants pari- 
siens et autres, lui permettaient d’organiser en grand 
sa fraude sur les cotes dieppoises. Le chateau d’Ailly, 
- qui n’etait rempli de paille et de bois qu’en appa- 
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rence, servirait de magasin, et, s’il le fallait, de 
refuge. 

On effraierait les paysans et les douaniers par des 
apparitions fantastiques. Un peu d'argent, a pro- 
pos depense, assurerait la connivence de quelques 
chefs, tels que ,Bec-de-Requin. Les criques de Va- 
rangeville serviraient de port. Un compere bordelais 
fournit le sloop, arrime comme on Fa vu. Legrip 
s’elait charge de pour voir au comrnandement. Nous 
avons dit comment il avait rallie Balidar, 

Grace a son audace, a ses talents, les benefices 
avaient ete considerables. Ils avaient grise le rapace 
armateur a ce point, que, se deparlant de sa pru¬ 
dence habitueile, il assislait parfois a fembarque- 
ment des riches cargaisons et, quel que fut le temps, 
il exigeait qu’on prit la mer, Que lui importait la vie 
des hommes, pourvu qu’on gagnat de for, toujours 
de for? 

A la fin, cependant, les matelots s’etaient revolles. 
Ils refusaient de partir cette nuit-la. Nous avons 
entendu Grand-Pierre et Jean-Louis se faire les 
interpretes de la volonte generale. 

Mais la marchandise etait embarquee deja... On 
fattendait sur la cole anglaise, et Legrip ne tenait 
compte ni du vent qui s’etait cleve, ni des vagues qui 
se brisaienl sur le galet, ni de la tetnpele qui bientot ■ 
allait eclater dans loute sa furie. Il avait ordonne le' 
depart quand meine, il venait de repondre: « Je le 
veux f » 

Tout a coup, du fond des tenebres qui remplis- 
saient le val, une voix s’ecria: 

— Qui done commande quand je suis la I 
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On avail reconnu Balidar. Ge ne fut, pour ainsi 

d 

tdire, qu'une meme phrase dans la bouche de chacun 
► des contrebandiers: 

I 

— Le capitaine ! II va lui dire son fait! On ne par- 
tira pas I 

Legrip ne s’etaifc nullement emu. Avec sa grimace 
narquoise, il s’avangait a la rencontre de Balidar en 
murmurant: 

— On partira, 

— N*est-ce pas, dit le timonnier-chefj n’est-ce pas, 
capitaine, quhl y a trop gros temps? 

— Et Irop grand vent? ajouta le maitre d’equi- 
page. 

— J’en deciderai! Silence a tousi repondit impe- 
rieusement le pere de Marguerite, 

On se rappelle dans quelles dispositions il arrivait. 
Pendant quelques secondes, il se consulta, pr^- 
“tant I’oreille, ouvrant Foeil, indecis encore. 

Pour attendre son jugement, tout le monde se tai- 
sait, I’equipage comme Tarmateur, 

— Capitaine, annonga cauteleusement celui-ci, 
vous n'hesiterez plus en apprenant I’endroit ou j'ex- 
p6die le sloop.,. 

* — Plattdl? fit le corsaire, qui n'avait entendu que 

les derniers mots. 

— Il abordera, s’expliqua fautre, dans un certain 
pays que vous connaissez bien? 

— Ou done? Nommez... 

— L’iie de Wight. 

— Ah I lit Balidar avec un sourd grondement, 

comparable a celui du tonnerre, qu’on entendait au 
loin. 
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— La cargaison, poursuivit le tentateur, se com¬ 
pose en partie d’un riche trousseau.,, d’une corheille 
de mariage... que recevra, la-bas, notre correspon- 
dant... Alais, pour la remettreau futur... au mari... 
Faut-ii aussi que je le nomme 

— Oui! 

— Sir Arthur Gower, 

A ce nom maudit, la col ere du pere de Margue¬ 
rite se reveilla; eile eclata par uu rugissement ter¬ 
rible. 


Puis^ d’lme voix qui domina le ^muite des ele¬ 
ments, les murmures des matelots : 

— Embarquons! dit-il, mais comme il est juste 
que celui qui preleve la plus grosse part sur les be¬ 
nefices enait une aussi dans ics dangers, noire arma- 
teur sera, celte fois, du voyage... II le dernande, il 
leveut... Je charge Grand-Pierre et Jeaii-Louis de 
le transporter a bord! 

Des acclamations, des ricanements, des bravos 


ratifierent cet arret, dont la conclusion fit oublier le 
reste. 

Malgre les protestations, les supplications de Le- 
grip, S topped a-Meche etFrise-a-Plat s’en emparerent. 
Ils rembarquex’ent dans la chaloupe... 

Puis, sur le sloop, qui, comme emporte par la 
tempete, disparut dans la nuit. 
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I Transportons-nous a Tile de Wight,, chez lord 

• Gower. 

Nous le savons deja, c’est une magniflque resi¬ 
dence, en vue de I’Ocean, au milieu d'un de ces pares 
qui sont une des beautes de I’Angleterre. 

De la tour du vieux castel, bati au temps de la 
reine Elisabeth, on domine la bale de Spithead, si 
sure que les marins anglais I’ont surnommee. la 
Chambre d coucher du roi^ si vaste qu’elle pourrait 
contenir mille vaisseaux; et, tout a Thorizon, sur le 
littoral britannique, Portsmouth avec sa ceinture de 
fortifications, avec sa foret de matures. 

Les autres points de vue ne sont pas moins re- 

■ marquables. Ici, des bois et des herbages a travers 
lesquels serpente la route de Newport, capitale de 
Tile; la, les delicieux vallons qui descendent jusqu’a 
la greve. 

Rien de pittoresque, rien de sauvage comme ces 
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hautes falaises, comme ces grotles profondes, qui 
trop souvent out servi de refuge aux smugglers, aux 
contrebandiers. 

Wight est le jardin du Royaume-Uni* Son doux 
climat, son air salubre, ses gracieux sites inlerieurs 
enfontune station hygiemque,unendroitdeplaisance, 
un coin retrouve du paradis. 

Lord Gower est venu s’y reposer des fatigues di- 
plomatiques. Cette derniere annee I’a vieilii de dix 
ans. On dirait un centenaire* Sa grande taille se 
voute ; son aureole de cheveux blanes s’est eclaircie; 
sa venerable figure parait moins rigide, et comme 
voilee par le pressentiment d’une fm prochaine. 11 
est velu de deuil, le deuil de la mere de sir Arthur, 

Nous le retrouvons dans son cabinet de travail, 
Ameublement severe. Sur la tenture en cuir de Cor- 
doue, quelques portraits. Les sieges sont en ebene, 
comme aussi le bureau, devant lequelunjeune secre¬ 
taire est assis. Ecoutons ce que lui dicte le vieil- 
lard: 

a Je remercie Votre Majeste du consentement 
donne par elle aux arrangements de famille qui seront 
la consolation de mes derniers jours. 

« Grace a votre bonte magnanime, I’ancienne pai- 
rie des Gower ne s’eteindra pas, puisque vous dai- 
gnez la transmettre a mon petit-neveu, sir Arthur, 
epousant sa cousine Edith, mon arriere petite- 

lille... )) 

A ces dernieres lignes, la plume du secretaire 
tremble visibiement... Un peu plus, elle s’arreterait: 

— Avez-vousecrit, Lionel? 

— Oui, milord.,. 
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— Je reprends: 

« J’ai Tinsigne honneur de prevenir Voire Majeste 
que ce manage, retarde par la mort de lady Gower, 
nous aliens enfin le conclure... * 

En ce moment, le vieux lord remarqua que, depuis 
quelques secondes, son secretaire, tout frissonnant, 
I ne suivait plus la dictee: 

1 — Qu*avez-vous, mon enfant? IMnterrogea-t-il avec 

I indulgence. 

■ — Rien! milord... j’ecoute, fit en se maitrisant 
Lionel. 

« Get hymen, qui reunira les deux branches de 
ma maison, fera, je Tespere, le bonheur de mesheri- 
tiers. Merci pour eux et pour moi, Sire, car vous 
: aurez puissamment contribue a ce bonheur par votre 
^ gracieuse approbalion. 

I 

f <( Mais une auLro faveur, presque aussi grande, 
I Taccompagnait: un brevet de colonel dans les dra¬ 
gons de votre garde. Soyez benie, Majeste, car vous 
avez daigne comprendre ce que I’orgueil de Tex-com- 
mandant du John Bull aurait eii a souffrir, s’il fut 

V > ' 

■ reste dans la marine, apres un revers dont la revan- 

■ che n’etait plus possible. Merci encore, Sire, d'avoir 

■ evite cette ombre au nom sans tache de votre feal 
sujet.» 

— C'est tout, dit lord Gower h Lionel. Le salut 
traditionnel des pairs d’Angleterre a leur roi... et 
cedez-moi votre place que je signe. 

Le jeune secretaire seleva, tres-pale. 

Getait un adolescent de dix-huit ans a peine, 
presque aussi beau que ce type d’Adonis immortalise 
par le pinceau de noire Prudhon, le Correge franpais. 
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Mats rien d'efPemine dans ce pur visage a la mous¬ 
tache naissante, aux grands yeux d’un bleu sombre. 
Lionel etait d’une taille moyenne et bien prise, el 
tous ses mouvements temoignaient d'une nerveuse 
souplesse, en meme temps que d’une distinction 
native. Son costume alliait !e bon gout a la sim^ 


li demeurait debout, immobile, essayant de dissi- 
muler, sous ses longs oils, les larmes qui troublaient 

■ 

son franc regard. 

Lord Gower, qui venait de signer sa missive a 
George III, s’etait retourne vers le jeune homme et 
I’observait en silence: 

— Lionel! Lionel! dit-il tout a coup, me contrain- 
drez-vous done a me separer de vous? 

Le reveur tressaillit, comme reveille en sursaut. 

— Ah I milord ! s’ecria-t-il, comment ai-je pu de- 
meriter de vos bonnes graces? Moi qui vous dois 
toutt moi qui verserais avec joie pour vous jusqu’a 
la deTniere goutte de mon sang!... 

— Oui... oui, je sais que vous etes un digne jeune 
liomme^ line ame d’elite... etque vous m’aflligez sans 
doute involontarrement... Asseyezwous hi, mon ami... j 


Gausons coeur a cceur. 


Le bei adolescent, tout bouleverse par ce debut, 
s’atfaissa sur I’escabeau dcsigne, en face du fauteuil 
oil venait de s’asseoir lord Gower. 

— II est bon, comrnenca celui-ci, que je rappelle 
comment je vous ai connu... et aime, mon cher en¬ 
fant. J’etais I’intimc de lord Fitz-Gerald, votreaieul- 
Quand sir Edward, son fils, s’engagea par un devoue- 
ment aveugle et, je crois, par un patriotisme mal 










LA REVANCHE DE MARGUERITE 


3ai 


11 

i * ’ 
'I' 


compris, dans la derniere insurrection de Vlrlande 
contre TAng’leterre, je voulus en vain le retenir. En 
vain, j’invoquai notre amitie, son amour pour votre 
mere, qu’il adorait... Cette fatale revolte fut bientot 
domptee, malgre les prodiges de valeur *de votre 
pere... Je tentai Timpossible pour le sauver... II ne 
le voulut pas... « Son devoir, disait-il, etait de par- 
tager le sort des vaincus! » Ses blessures, cepen- 
dant, lui epargn^rent Techafaud... II mourut dans la 
prison de Dublin... 

— Aht milord!,.. 

— Ecoutez-moL jusqu’au bout. Le trepas tragique 
.. de votre pere tua votre mere par contre-coup. Leurs 
biens avaient ete confisques. La proscription dis- 
persa, ruina tens vos proches, Je recueillis Torphe- 
lin, je Teievai comma un fils adopUf..., 

— II vous aime! milord, il vous respccte autant 
que... 

— Ne m’inteiTompez pas. Un pnreil entretien me 
fatiguerait en se prolongeant... J’arrive a la conjee- 
ture qui necessitait ce douloureux preambule... Lio¬ 
nel, depuis votre premiere enbince, vous avez vecu 
avec Edith, comme le frere aupres de la soeur... Mais 
dernierement, j’ai cru remarquer qu’un sentiment 
plus vif... 

Gette-fois, lejeune Fitz-Gerald ne laissapas aehe- 
ver son bienfaiteur; il se Jola a ses genoux, il 
couvrit sa main de baisers ou se melaient des 
pleurs. 

Le vieillard, a cet aveu amer, secoua la tete. Puis, 
forcant Lionel a se relever : 

— Mon ami, lui dit-il avec emotion, le moment du 
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sacrifice est venu... Votre secrete esperance, je vous 
supplie d'y renoncer..* 

Une paleur mortelle envahit les traits de i’adoles- 
cent. Ils se contracterent, et comme si son cceui 
eclatait : 

— Non!... s’ecria-t-il, n’exigez pas cela!... 
Taime trop 1... je Tadore 1... 

L’octogenaire eut le courage d’insister : 

— Lionel I mon enfant I Calme-toi! De la raison! 
■Les termes de cette lettre que nous venons d’ecrirt 
doivent etre presents a ta memoire... Ge mariag( 
realise le reve de toute ma vie... 11 empeche ma race 
de s’eteindre... Rappelle-toi qu’il fut le voeu supreme 
de la mere de sir Arthur... Elle fut la lienne aussi, 
cette sainte femme qui t’aimait tant! Elle t’impose; 
en meme temps que moi, sa volonte... 

Le jeune homme etait devenu grave et sombre, er 
ecoutant cet appel a sa reconnaissance, a sa resi¬ 
gnation. Un combat se livrait en lui. Groyant avoir 
vaincu : 

— Mon espoir est mort! repondit-il, mais non pas 
mon amour... 

Deja lord Gower s’etait raffermi dans sa determi¬ 
nation : 

— Je savais bien, rcpril-il, que vous aviez le cociii 
des Fitz-Gerald... Mais Tepreuve est plus prochaine 
que vous ne le supposez... Un pressentiment de morl 
me presse... J’avais tout prepare secretement pour 
que cet hymen ait lieu, des que j’aurais re^u Tauto- 
risation royale... 

^ Quoi! celle a iaquellc vous venez de repondre, 
monseigneur?,,. 
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— Oui, Lionel.., G’est demain qu’ils serontunis... 
Si vous ne vous sentez pas la force d’assister a la 
ceremonie, je vous en dispense. 

II repliqua heroiquement : 

— Non, milord.,. Ge ne sera pas en vain que vous 
m’aurez rappele votre devise : <( Le devoir avant 
tout! )) Je serai la.,,, dusse-je en mourir ; c’estmon 
devoir!.,. 

— Je vous en affranchis, conclut avec bonte le 
vieillard. Demandez-moi un conge de quelques 
jours, il est accorde d'avance... Partez aujourd’hui... 
Quittez Tile... Gherchez a vous distraire , mon 

enfant... 

Lionel s’inclina respectueux, mais resolu. II s’e- 
loignait: 

— Ah! avant de sortir, lui dit lord Gower, scellez 
de mes armes ma lettre a Sa Majeste,.. Vous la re- 
mettrez au courrier qui part ce soir de Newport pour 
Londres... 

Le pauvre secretaire obeit. Domptant toute fai- 
blesse, il allait emporter le message qui consacrait, 
pour ainsi dire, la ruine de ses reves de bonheur. 

— Fitz-Gerald, lui dit alors son protecteur attendri, 
votre pere et moi, nous sommes contents de vous... 

Il avait designe Tun des portraits : 

— Je le prends a temoin, conclut Lionel, de mon de- 
vouement pour vous... et pour elle ! Adieu, milord,., 

— Non pas... au revoir! 

Et I’octogenaire, qui se levait en lui posant une 
main sur Tepaule, Tembrassa au front. 

Apres le depart du fils, il regarda I’image du pere 

avec une expression de regret... presque de remords... 

19 . 



.1! ■ 

* 1 ;-v- 




’ > J * 

if. ■•• *■ ^ 

■' 1 ' i 


I ,T ’ ■ 

V -I ^ "■ 

vv 

.. '^ -p! 


EDITH 


j, I. . 1 




V <'./'■ ■'’ 

I' € >1 — J 

' 5 f V- - 
> 

^ ^ 

tr ''. 

';S ^ 

' ^: '■ 

• '-f 4 

k-- n 

. - . *- f * 

V'' * 

. f ■ 




^ .“' j ^ 

>‘J 


^ V 


‘ » *' - ft . . 

4i 


* , K 


Elle a seize a ns... L’age qui correspond, pour les 
jeunes fiiles, a Tepoque d’eclosion des fleurs prin- 
tanieres. 

Et vraiment, par je no sais quelle mysterie«se 
afflnite, a sa premiere vue, I’idee vous vient d’un 
vivant bouton de rose qui s’entr’ouvre... 

Rose blanche^ au calico nuance comme de reflets 
d’aurore ; e’est sa peau satineo, e’est son teint trans¬ 
parent, e’est la nacre de ses petites dents, faisant 
luire leur eclat de perles dans ie frals ecrin de ses 
levres souriantes. 

Ses traits, reguUers et delicats, pourraient servir 
de modele au statuaire qui voudrait personnifier la 
Candour, cette perfection de la purete d’ame,.. Et 
pourtant, quelquc cliose tranche delicieusement sur 
ce visage virginal, que de soyenx bandeaux d’or 
pale encadrent comme des ailcs de cherubin 1 li sem- 

blerait peiU*etre trop ideal, ei, amethystes ani- 
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mees, deux grands yeiix gais et questionneurs n y 
creaient ui>e opposition charmante et piquante a la 
fois... 

Un ange mutin! 

Elle est svelte, mignonne et gracieuse ; elle m6ri- 
terait, ainsi qiie son homonyme, la poetique fiancee 
d’Harpld, le surnom d’Edilh au col de Cxjgne. 

Est-il besoin de le dire ?.., elle attendait Lionel. 

Elle Tattendfiit duns le jardin d'hiver du chateau : 
une merv^eilleuse cage de verre, presque grande et 
haute comme Teglisc de SainLThomas Becket, a 
Newport. 

La sont chaudement emprisonnes les plus beaux, 
les plus ekranges specimens de la flore des Indes 
Orientales... Arbustes depassant la taille de nos 
arbres moyens d’Europe ; orchidees gountes, s'accro* 
chant en griffes de ligres, s’epanouissant pareilles a 
d'enormes papillons ou a d’dtincelants colibris ; cac¬ 
tus monstrueux, herisses en porc^epic ou rampant 
comme des boas constrictors. 

Lord Gower a ele gouvenieur de I’Hindoustan; il 
en a rapporte toute cette vegetation si exuberanle, 
si variee de foi^mes et de couleurs. 

Miss Edith etait assise au bord jaspd d’un jet 
d’eau en gerbes, autour duquel on avait reuni le 
feerique bosquet des plus seduisantes plantes du 
jardin. Des bambous indiens projetaient jusqu’au 
cintre leurs futs freles, d’ou rctombait un deluge de 
leger feuiilage. Un pandanus de Javadardait dessous 
son faisceau de fleches barbelees. Des palmiers re- 
courbaient plus haul leurs evenlails epanouis, ou 

deux ravenailas m^laient leurs ecraps chiuois^ Entre 
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eux, un bananier allongeait ses feuilles horizontales, 
assez grandes chacune pour couvrir... Paul et Vir- 
ginie I 

A ce massif s’enlagaient les vanilliers aux gousses 
exhalant leur odeur penetrante, les bauhinias aux 
grappes de corail, les quisqualus aux fleurs bril- 
laates, qui pendaient corame des parures de pierre- 
ries; I’hibiscus de la Chine, dont les larges corollesde 
pourpre s’ouvrent et meurent en quelques heures... 
L’une d’elles etait tombee, sans qu’Edith s’en aper- 
put, sur son epaule, ornement eclatant ajoute par le 
hasard a la simplicite de son costume blanc comme 
iieige. 

Tout a coup, la jeune fille tressaillit. Lionel arrivait. 

— Eh bien, ami? I’interrogea-t-elle vivement... 

Puis, Fobservant mieux : 

— Seigneur Dieu ! que vous etes pale... Une 
mauvaise nouvelle, sans doute? 

— Helas ! chere Edith ! murmura LioneL 

— Vous n’avez pu faire changer les projels de 
mon aieul?... Ou vous n’avez pasose I’entretenir des 
notres?... 

— C’esfc lui qui les avait devines ! C’est lui qui m’a 
arrache la confession de ma tendresse pour vous... 
de mes folles espcrances ! 

— Folles! se recria-t-elle. 

— Oui, Edith bien-aimee... Car c’est une doulou- 
reuse folie d’aspirer au ciel, quand le devoir vous 
enchaine inexorablemenl a la terre... 

Et, comme Jes yeux de la jeune title sollicitaient 
une explication, it lui raconta toute la scene qui ve- 
nait d’avoir lieu dans ie cabinet de travail. 
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9: — Ah!.*, tout est done finimurmura d'un ton 

navre la pauvre Edith. 

Mais son d^couragement dura une minute a peine. 

« Elle releva la tete, et ses beaux yeux confiants 4tin- 
I celerent. 

i — Eh bien, non ! protesta-t-elle, je ne crois pas 
1 a cela. Tout n’est pas perdu. Nous n*avons jamais 
J fait de mal a personne, et Dieu est bon et juste. II ne 
; voudra pas que nous soyons malheureux toute notre 
vie. li interviendra pour changer la volonte de mon 
grand-pere, qui, lui aussi, est juste et bon. 

—Ignorez-vous, Edith, que le temps meme va nous 
manquer pour ce miracle ? Ne vous ai-Je pas dit que 
sir Arthur doit vous epouser demain? 

— Demain t 

Elle fremit, et demeura muette un instant. Mais se 

r remettant aussitot : 

— L’anneau nuptial s’approchat-il de mon doigt, 
j’espererais encore! fit-elle avec une etonnante con¬ 
viction. La mortde ma mere, en me donnant le jour, 
■' celle de mon pere, sautant avec son vaisseau a Abou- 
? kir avant ma naissance ; voila, certes, tout le poids 
.' d'adversites que peut supporter une frele et innocente 
* creature comme moi... Oui, je crois trop a la divine 
Providence pour craindre qu’elle ni’accable mainter 
nant, si je reste digne d’elle ! J’ai eu ma part d’e- 
preuves en entrant dans la vie... Esperons, Lionel! 
Ayons confiance I 

Telle etait la sympathique originalite de cette na¬ 
ture d’elite, telle etait la signification du regard 
presque hardi de cette candide fillette r elle nieri- 
tail si pen le malheur qu’elle n’y croyait pas! 
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Sa foi naive gagna Fitz-Gerald.... Ne touchait-il 
pas encore^ comme Edith, a I’age fortund « ou le 
rire est pres des pleurs », Pespoir voisin de la de¬ 
ception ? N'entraitdl pas dans celui ou toute affirma¬ 
tion de la femme aim6e devient parole d’Evangile? 

— Vous qui etes si eloquente, hasarda-t-il, si vous 
parliez ^ milord ?... Si vous le suppliiez pour nous? 

—|J’ai deja essaye, repliqua-Nelle, et m^me a plu- 
sieurs reprises... Mais il ne veut pas m’entendre ; il 
me coupe toujours la parole en me disant: « Arthur 
et toi, vous ^tes les deux derniers des Gower.., Ge 
mariage sera la joie de ma vieillesse I » Pauvre 
grand’pere i il est si triste en parlanl ainsi?.., Je 
pense alors a la fatalite s'acharnant centre lessiens... 
Les larmes me viennent aux yeux, les paroles me 
manquent pour plaider notre cause... en I'attristant 
davantage encore! 

Edith en arrivait a la raeme conclusion que Lio¬ 
nel. Ils se le dirent du regard, et resterent silen* 
cieux, accables, les deux pauvres enfants qu’ils 
6laieht 1 

— Que faire?... murmura-t-elle. 

— Si vous disiez tout a sir Arthur ? proposa-t-il. Le 
sacrifice auquel nous nous sommes resolus, noire 
amour... et votre certitude de ne I’aimer jamais? 

— Cette derniere audace, fit-elle, j’en ai eu le cou¬ 
rage... 

— Eh bienl... qu’a-t-il repondu? 

— Il a pris la chose en plaisanterie, affirmant que 
toutes les jeunes filles ontde ces pncrilites-Ia... mais 
que cela se passe apres le manage... Etco fut tout,,, 
Ce froid railleur m’avait glaodo.., 
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— Eh bienl s’ecria Lionel, je !ui parlerai, raoi! 

— Vous? 

- o Oui, pas plus tard que tout a Theure, quand il 
ftraversera ce jardin pour alter rendre sa visile habi- 
Ituelle a votre aieul... Je ferai appel a sa generosite... 
lau souvenir de sa mere, qui nous aimait tanti 

— D’ailleurs, appuya Tingenue, il ne doit pas tenir 
a moi... Une trop grande difference d'age nous 
-separe... Est-ce que nous avons jamais ri ou pleure 
ensemble des memes Emotions?... Ou bien cueilli ies 
fleurettes des bois, comme cet automne encore avec 
vous, Lionel? 

La voix de la jeune fille s’etait voilee ; il eut 
comme un sanglot dans la gorge en s'ecriant: 

— Oh! plutot mourir que de ne pas continuer . 
ainsi la vie, cote a cote, et votre main dans la mienne.*. 

— Non! vivez 1 et suivez votre inspiration 1 I’in- 
terrompit cette esperance incarnee qui s’appelait 
Edith... Adressez-vous a I’orgueil de sir Arthur, et 
vous r4ussirez.„ Dieu interviendra, vous dis-jel 
Mais voici I’heure ou Ton voit arriver raon grand- 
cousin... Je vous laisse le champ libre... je me 
sauve!... 

' EUe fit quelques pas dans I’allee qui communiquait 
„ a Tint^rieur du chateau; il la contemplait, immobile 
et charm6. Tout k coup, elle se retourna; elle revint 
jusqu’a iui: 

— Courage! Je vous aime! dit-elle en lui tendant 
ses deux mains. 

Lionel ne songea meme pas, tant son amour etait 
pur, a les couvrir de baisers... il les appuya contre 
son coeur palpitant. 
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Edith demeura quelques instants ainsi, forman 
avec I’elu de son ame un groups adorable* Puis, effa 
rouchee par un bruit de pas, elle s’enfuit avec li 
legerete d’une gazelle. 

G’etait bien sir Arthur qi;i venait d’entrer dans h 
serre. 

II habitait, a i’autre extremite du pare, un pavilloi 
isole. Pourquoi ce logis tout a fait independant? Ui 
sourire du valet de chambre de Temule de Lovelact 
eut suffi pour repondre a cette question. 

Ghaque apres-midi, le neveu venait saluer soi 
grand-oncle. II passait ordinairement par lejardii 
d’hiver, qul lui abregeait le Irajet. Le temps, d’ail- 
leurs, etait brumeux; les allees se ressentaient de la 
pluie des jours precedents. Une tempete avail ravage 
la cote* On entendait encore la mer gronder. 

Mais quMmportait k sir Arthur!.,. II touchait au 
triomphe* Jamais son visage n’avait ete plus superbe, 
jamais son sourire plus hautain, jamais son regard 
plus dominateur. 

Quand il fut pres du jet d’eau, Lionel, demeur^ 
sous le bosquet, s’avan^a de deux pas qui les mirent 
face a face. 

L’un salua gravement, Tautre repondit par un 
signe de tete, et, designant Tallee de degagement: 

— N'est-ce pas Edith qui s'est enfuie a mon 
approche? questionna-t-il d’un ton moqueur. 

Fitz-Gerald I’arreta par un geste a la fois digne et 
poll : 

— Sir Arthur, lui ditdl, miss Edith s’est eloignee 
pour me laisser plus libre de vous soumettre une 
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# explication loyale.,. Daignez m*entendre..* C’est une 
question de vie ou de mort qu*il vous appartient de 

1 resoudre,.. 

Inutile de vous mettre en frais d’eloquence, 

r \ 

I interrompit froidement son rival, je sais d’avance 
tout ce que vous me raconteriez.*. 

Et comme Tadolescent, surpris de cette preten¬ 
tion, le regardait, il poursuivit : 

— G*est le roman banal des orphelins sans fortune, 
elev6s avec de riches heritieres... une speculation! 

Stupefait, indigne, Lionel repliqua : 

— Sir Arthur, nous sommes pauvres Tun et 
Tautre... Mais c’est le devouement heroique de mon 
pere qui causa ma ruine*.. et, s’il faut en croire le 
bruit public, la votre ne serait pas de celles dont on 
a le droit de s’enorgueillir.,.. 

— Qu’esLce a dire, monsieur! s'ecria raUier gen- 
lilhomme, perdant son sang-froid, haletant a cette 
verte et juste le^on tout a fait imprevue. 

, — Cela veut dire, conclut Fitz-Gerald, que si Ton 
cherchait lequel de nous deux agit avec le plus com' 
plet desinteressement,.. le resultat ne serait pas en 
votre faveur.- ’ 

Ce n’etait plus I’enfant que nous avons vu tout a 
riieure aux pieds d^Edith. Malgre ses traits juveniles, 
on lisait maintenant sur son visage la noblesse et la 
fierte de cette grande race franco-irlandaise, a laquelle 
il appartenait. G’etait un lion, c’etait un homme.. 

— Vous vous oubliez, je crois! lui dit Arthur, 
redoublant de dedain, Faites-moi place 

Lionel ne bougea pas-. Mais se contenant, se caL 
mant: 
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— Au contraire, reprit-il, je me souviens des 
bontes de votre mere... et si j’insiste, c’est au nom 
de miss Edith, qui vous parle aussi par ma voix,,. 
Ecoutez jusqu’au bout.,. 

— Ou voulez'vous en venir ? 

— A ceci. Renoncez genereusemenf a sa main, 
faites en sorte que je devionne son mari.., et, jele 
jure sur son honneur et le mien, sa dot, nous vous 
Tabandonnons, avous quirestez le seul des Gower 
II faut une puissante fortune pour repr^senter digne- 
ment une race si haute... L’heritage de lord William, 
quand il nous echerra, nous vous le transfererons 
aussi lout enlier!,.* Ge que je veux d’Edith, c’est 
elle-meme, et rien qu’elle... 

Cette naive et chevaleresque proposition ne trouva 
pas grace aux yeux de sir Arthur. 

— Vous permettrez, dit-il ironiquement, que j’en 
refere a Taieul de miss Edith, a votre bienfaiteur. 

Lionel cctte fois, baissa le front. 

— Je Lavais prie, continua son impitoyable rival, 
de vous avertir que vous aviez fait un reve in sense, 
jeunc homme.., et qu’en certains jours, les fous 
deviennent tout au moins genants, sinon dangereux. 

— Ah! c"est done vous qui... 

— Oui, moi... qui serai le mailre ici demain... Ne 
me contraignez pas d vous rappeler alors que votre 
devoir se resumera dans ces deux mots : oublier ou 
partir. 

— Me chassor ! m’humilier ainsi! s’ecria Fitz¬ 
Gerald, avec des larmcs decolerc; ah! c*estmediant! 
c’est lache I 

Et sur ce dernier mot, se redressant en face de sir 





LA REVANCHE DE MARGUERITE 


343 


Arthur, il le provequait, il le bravait du regard. 

Gelui-ci, bien que toujours imperturbable, avait 
eu comme un mouvement vers la garde de son epee. 
Mais, avec un sourire ethaussant Tepaule: 

— Vous n’etes pas assez mur pour un chMiment, 
concluait*il d’une voix tranchante, Revenez plus 
tard... nous verrons! 

' Et, plein d’arrogance, il poursuivit son chemin. 


DOUBLE CONTREBANDE 


Accable, desespere tout d’abord, Fitz-Gerald ren- 
tra cependant au chateau. 

II voulait Tester, lutter, ou du raoins souffrir jus- 
qu’au bout, 

Les encouragements de la bien-aimee lui etaient 
revenus a la memoire. Peut-etre aurait-elle I’audace 
du refus supreme t Peut-etre lui serait-il donne d'al- 
tendrir lord Gower? Au demeurant, il aimait Lionel, 
il connaissait Arthur, il ne pouvait vouloir que le 
bonheur d'Edilh I 

Il fallait avant tout la revoir, lui apprcndre ce der¬ 
nier echec, en appeler a ce genie de Tesperance qui 

■ 

etait en elle, 

Mais elle ne s’appartenait deja plus. Quelques 
parentes, arrivees de la veille, Tentouraient d’un 
cercle infranchissable. De nombreux holes etaient 
attendus le soir meme. On appretait les apparte- 
ments, le grand salon d'apparat. 
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Les domestiques, tout affaires, echangeaient en se 
croisant des propos significatifs : 

— Milord avail tout prepare en sourdine, disait 
rintendant; ce mariage eclatera dans Tile comme un 
feu d’artifice... Demain matin, signature 'du contrat... 
Puis le festin... et, pendant tout le jour, des rejouis- 
sances publiques,.. A minuit, la benediction nup- 
tiale... Aussitot apres, depart des jeunes marids 
pour un tour de continent... G’est le grand genre a 

la mode! 

■ 1 

— Et nous ferons cette nuit nos adieux a la petite 
maison du parcJ... dit en clignant de Toeil le valet 
de chambre de sir Arthur. 

— Chut! fit le majordome, il ne faut plus parler 
de ces ohoses-la. 

Puis, tout has: 

— Le fait est que notre futur seigneur el maitre 

etait un fier conquerant. 

# 

— Ge sont ceux-la qui deviennent les meilleurs 
maris! conclut Tintendant. 

Lionel, qui rddait a I'avenlure, entendait tout 
cela. Nous laissons a penser son irritation, ses an- 
goisses. II redoubla d’efforts pour se rapprocher 
d’Edith. Mais un nouvel obstacle allait se dresser 
entre elle et lui: la corbeilie de mariage. 

EUe venait d’apparaitre, precedee par Thompson 
et Gie, le principal marchand de Newport, un spe- 
cialiste pour les trousseaux de noces d la francaise, 

Comme afin de mieux attester Torigine de celui-la, 
c*etait par des matelots frangais que les caisses ve- 
naient d’etre apportees jusque sous le peristyle du 
chMeau ^ 





346 


LH REVANCHE DE MARGUERITE 


Thompson, avec le cohcours de deux cameristes^ 
s’etait reserve Fhonneur de deballer, et d'etaler sur 
les sieg^es d’un salou'boudoirj toutcs les merveilles 
qu'elles renfermaient. 


La mariee restait indifferente; mais parmi les misses 
et les ladies, formant autour d’elle une espece d'etat- 
major, les admirations n’en finissaient plus. Onetait 
alle chercher lord Gower, sir Arthur, 

— J’apprehendais un manque de parole, dit ce- 
lui-ci. 


— Jamais! repliqua le marohand, jamais de retard 
avec la maison Thompson et C®! Nous avons en 
France des correspondants d'une scrupuleuse exac¬ 
titude,.. Notamment Farmateur dieppois, par qui 
nous fumes recommandes a Votre Honneur... Un 
nomme Legrip... 

Sir Arthur Fimpassible ne put se defendre d^un 
•certain trouble. Mais personne ne le remarqua, Fat- 
tention generate ayantete distraite par la maladresse 
de Fun des malelots, trebuchant sous Fetui d*uae 
barpe dont it dtait porteur, 

Ge pauvre g u Qon semblait, du reste, avoir eprouve 
quelque recon I o avaide, car un large bandeau lui 
couvrait a moilio la Figure et Faveuglait d'un ceil... 
ce qui ne I’empechait pas de tout observer de 
Fautre. 

Sans ce masque, les deux futurs epoux se seraient 
peut-etre rappele : celui-ci, Favoir entrevu a Varan- 
geville; celle-Ia, en avoir re^^iu Faanee precedente un 
message du prisonnier. 

Lord Gower, cependant, prenait la parole : 

— Un retard, dit-il, pouvait etre excusable a cause 
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de la tempete qui, depuis trois jours, rend la navi¬ 
gation do la Manche presque impossible. 

— Aussi, crut devoir expUquer Thompson, aussi 
notre sloop n*a-t-il pu entrer a Portsmouth ni memo 
dans la baie de Spithead... On le verrait d’ici, lou- 
voyant au large de cette crique... 

— Adh! fit Tex-commandant du John ce doit 
etre un navire solide a la mer. Comment se nomme- 
tdl? 

— Le Passe-Partout, je crois,., 
i — Nous devons des remerciements au capitaine> 
dit en fran^ais lord Gower. Est-il ici, cet habile 
marin ? 

Cette fois encore, Thompson allait repondre; mais, 
s’autorisant de ce que la question s’adressait sur* 
tout aux matelots, Thomme au bandeau se permit 
d’intervenir: 

— Faites excuse, ditdl, notre capitaine a juge 
que, par ce gros temps,mieux rester a bord. 

Le lecteur a reconnu Frise-a-Plat. Si c*eut ete 
Stoppe-la-Mdche, il eut dit: faillirait*, 

— Vous lui transmettrez nos compliments, con- 
: clut le chatelain. Merci, mes amis... Je vais donner 
. des ordres pour que vous ne vous rembarquiez pas 
I’estomac ni la bourse vides. 

Et, d’un geste, appelant le majordome, il lui parla 
has. 

Les Franpais, ainsi congedies, redescendirent, 
Gelui qui paraissait leur chef n'etait pas monte. Il 
se promenait dans le pare, malgre la pluie... qui 
justiflait le caban dont il s’enveloppait, invisible 
- comme un domino de bal. 
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Frise-a-Plat etant venu Tinviter a prendre part a 
la collation servie a rofflce^ il refusa en ces termes: 

— Non... je m’en retouriie en avant, par la petite 
porte que nons avons remarquee, entr’ouverte, aux 
abords du pavilion... Tu me retrouveras dans ces 
parages. Ah! puisque Thompson parle un peu fran- 
cais, cause avec Thompson. 

— Entendu I repondit Frise-a-Plat. 


Au salon-boudoir, les dames venaient de decreter 
que miss Edilh essaierait sa parure nuptiale, y com- 
pris la couronne et le bouquet de fleurs d’oranger* 

Ge fut le signal du depart pour tons les messieurs, 
y compris le marchand. 

— Thompson, diten le quittant lord G owe r^, puisque 
les canots du sloop ont atterri en dehors de toute 
douane, les droits ne sont done pas acquittes ? 

— Ils le seront, milord! repondit-il, mals avec 
une rougeur suffisante pour nous convaincre que, 
sous plus d’un rapport, il etait le digne correspondant 
de Legrip. 


Fitz-Gerald avail suivi, avail devine ces diverses 
scenes. 11 n’avait pu que de loin entrevoir Edith. 
Sur ses traits expressifs, il avail cru lire le decou- 
ragement, une mortelle inquietude. 

Le jour deja baissait. De nouveaux arrives con- 
versaient ga et la, entre autres un Ecossais melan- 
colique et son intime ami, lequel n’elait autre que 
notre diplomatique goinfre de ITIotel de la Victoire: 

— Autant de noces, aulant d’indigestions! disait- 
il; voila pourquoi je les apprehende... 
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— Mod, repliqua funebrement son compagnon, je 
leur porte malheur. 

Bah! 

— G'est comme j’ai Thonneur de vbus le dire : 
surquatorze manages de qualite, auxquels on me 
convia, cinq raterent avant la ceremonie,.. Huit 
furent rompus posterieurement, a la suite de catas¬ 
trophes.** Un, le plus fatal, n’eut pas meme de len- 
demain. 

— Comment cela, laird deOumbicky? 

— Un audacieux rival enlevait Tepousee, 

— Aoh!... facetious! 

— G’etait ma femme t 

Tout autre que Lionel eut ri. Ce mot: enlevement, 
I’eut frappe. Notre pauvre et chaste amoureux n’y 
songea pas* Cependant, cette pensee lui vint a l*es- 
prit: li y a des liens conjugaux qui se denouent, 
meme au pied de Tautel! 



Un peu plus tard, ayant voulu remonter chez lui 
parun couloir longeant le cabinet de travail de lord 
Gower, il entendit, sans Tavoir cherche, cet entre- 
tien de I’oncle et du neveu : 

— Arthur! disait le vieillard, si j’allais sacrifier 
ma douce Edith a mon orgueil!... si elle devait etre 
malheure.use en etan tvotre ferarae?... Ah! promettez- 
moi de tout faire pour nous eviter une pareille dou- 
leur 1 

— Je vous le jure, milord..* 

— Appelez-moi votre pere... Tous mes descen- 
. dants directs m'ont precede dans la tombe, fauches 

en leur printemps par une implacable fatalite... tous 
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sauf cette adorable enfant!... Jurez-moi de Tabriter 
sur votre coeur contre le mauvais destin de ma race! 

— Elle sera mon unique amour... a jamais I 

— Arthur... ces memes paroles, vous les aviez 
dites a cette pauvre fille, aimee par vousen France... 
et vous I’avez oubliee 1 

— Quelle comparaison, se recria le seducteur, 
entre ma cousine et... 

— D’ailleurs, I’interrorapit lord Gower, vous aviez 
respecte cette infortunee... Oui, notre conscience a 
tous deux est cn repos sur ce triste sujet... Vous me 
I’affirmez Vous me repondez du passe ? Vous me 
garantissez Tavenir ? 

— En doutez'Vous, milord? protesla notre lovelace 
avec un peu d’impatience, mais pas une ombre de 
remords. 


— Ah I lit le noble vieiilard, j’avais si grand’peur 
que vous ne m’ayez abuse... menti! Vous ne I’igno- 
rez pas, je suissans pitiepour ceux quirae Irompent... 
Mon honrieur, engage vis-a-vis du pure, me com- 
mandait de vous abandonner a sa vengeance... Mais 


non I Un an s’est ecoule sans qu’il n’arrive de nou- 
velles plaintes contre vous, Arthur... G’est que vous 
m’aviez dit Ja verite... C’est quo tout est lini, bien ? 
linil.,. Pardonnez-moi mes anciens soup^ons, ce der- j 
nier scrupule... et soyez beni... Soyez lieureux, mon 
fils! 

II lui tendit les bras.,. Cette etreinte, ces paroles 
ernues n’etaient-ellespas la consecration du triomphei 
d’Arthur, reffondrement du supreme espoir de Lio¬ 
nel? j 

Le malheureux enfant s’enfuit du chateau, gagna 
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la for^t,' comme en proie a Tapre besoin de, s’isoler 
des hommes, 

Le coeur brise, la tete en feu, le visage ruisselant 
de larmes, il s’en allait a Taventure, racontant son 
amour et sa douleur aux nuages qui couraient dans 
le ciel noir, aux arbres secoues par le vent, 

Un carrefour de sinistre renommee se rencontra 
sur son chemin. Qa et la, parmi les broussailles, des 
rochers, des pierres druidiques, un dolmen ou jadis 
^ avail coule le sang des sacrifices, ou plus tard, di* 
I sait-on, Satan venait la nuit peser et marchander les 
I ames. 

Ge lieu se nommait: le Gomptoir du diable. 
t Fitz-Gerald connaissait la l^gende. Affole de deses- 
I poir, il s’ecria : 

I — Je me vendrais au demon, s’il pouvait me 
f rendre Edith I 

I — Peut-etre! lui rdpondit une voix. 

I Lionel, du moins, avail cru I’entendre. Il regarda, 
i chercha dans la nuit,.,Mais il n’aperputaux alentours 

I qu'un des matelots fran^ais, Thomme au caban,,. 

■ 

^ Il paraissait se diriger vers le pavilion du pare, ou 
retentissait pour la troisi^me fois Vappel d’un sifflet 
’ de bord. 
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L’homme au caban, est-il besoin de le dire? c'etait 
Balidar. 

Quant a rhomme au sifflet, on a reconnu Frise-a- 
Plat, toujours affuble de son bandeau. 

Ils se rejoig'nirent sous le balcon exterieur du pa¬ 
vilion, qui projetait, a Tangle du pare, son ombre 
plus noire que la nuit. 

A quelques pas de la, sous hois, trois autres ma- 
telots attendaient, immobiles, invisibles. 

— Eh bien ? questionna le pore de Marguerite. I 

— Capitaine, repondit le matelot, tout est conforme | 

aux premiers renseignements... Ge pavilion sert de I 
cabine a sir Arthur... Un seul domestique avec lui, I 
son valet de chambre... etpour cause!,.. i 

’— Quelle cause ? || 

— J’y arriverai en douceur. Le branle-bas de la || 
noce ne commencera que demain matin. Ce soir, sur || 

* ) Tr/ 

le coup de dix, extinction des feux... Notre homme 
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ne sera pas en retard, car je lui presuppose un 
rendez-vous galant... comme qui dirait un petit 
souper,.. Histoire de faire ses adieux a la vie de 
gargon... Coraprenez-vous? 

— Oui... Seul ? 

— A dexisse f 

— Ici? 

“ Ici meme. 

Jean-Louis avail designe le soubassement auquel 
s’adossait Balidar. 

Gelui-ci, relevant dans ses bras : 

— J’en arrive! dit-il, monte a ton tour, II y a dans 
Tantichambre un grand placard tout rempli de vete^ 
ments et de manteaux... Tu t’y cacheras... Eneas de 
surprise, un coup de sifftet*.. Les camarades que je 
laisse ici te viendront en aide. 

— Entendu! repondit Frise-a-Plat qui prenait 
pied sur le balcon , me void de quart... Mais vous, 
capitaine? 

— Je vais assurer notre rembarquement, daigna- 
t-il s’expliquer... VaLa fenetre est entr’ouverte... 
Nous serous de retour avant I’heure. 

Le rnatelot disparul a Tinterieur du pavilion, Bali¬ 
dar, apres avoir renouvel6 la consigne des autres, 
redescendit vers la greve. 

II en explorait le plus court chemin lorsque, pre- 
nantpitie de Lionel, il lui avail repondu comme de la 
part du diable. 

Nous I’avons dit, ^’aspect de cette crique (Black- 
bay, la baie noire) est des plus accidentes. Malgre 
les tenebres, une vague lueur se degageant des dots 

20 . 
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permettait d’entrevoir gk et la des ecroulements, des 
saillies, des recifs comparables a des fantomes, et, 
dans les profondeurs de la falaise bianchatre, une 
clarte yoiige. 

Balidar dovina cette fameuse grotte qu’on nomine 
encore anjourd’hui la Taverne des Ravageurs. 

Jadis, elle avait servi de refuge aux pirates; on y 
rencontrait alors cette boheme qui vit desepaves de la 
mer: naufrageurs, smugglers, 

contrebandiers, tous gens de sac et parfois de corde. 

Un cabaretier failli de Newport avait transporte 
dans cette caverno lout ce qui iui restait de tables et 
de bancs boiteux, de brocs et de gobelets ebreches, 
de fonds de tonneaux et de bouteilles. 


II y avait, cette nuit-bi, nombreusc cornpagnie, en 
guenilles de matclots, avec les grandes bottes et le 
chapeau goudroime... Eu dcssous, allures de betes 


faiives et vilaines trognes. 

A Ten tree, devanl une sorte de billot sur lequel on 
voyait une pinto de gin, un lout autre ho mine, un 


luarin francais clait assis* 

11 etait grand, rnaigre, efnanque, nerveux. Un nez, 
des jarnbes ct des bras qm n’en iinissaiont j)lus. Trait 
caracteristiqiie : la chifiuc sous uno jone, sur I’autrc, 
une magnilique cstaiilade. 

Les buveurs anglais le rogarflaicnl en-dessoiis avec 


des grimaces de iiiauvais augurc. Une sorte de ])an- 
dit athletique se leva , delio par scs acolytes , ct 
comme leur jiroposant un pari (jiii fiit leiiu. 


Alors, lo colosse s’avanf;a vers I'etranger, Iui prit 
sa pintc et s'en attribua narquoisemont une large 
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Deja le balafre bondissait, supefbe de colere, 

Mais s’arr^tant, se calmant aussitot: 

— Minuta! se dit-il, et la consigne! 

Puis, tout haut, d'un ton de regret et de sburde 
menace : 

— FaiUiraU pas recommencer t 

Encourage par les applaudissements de la galerie, 
le provocateur se ressaisit du pot de gin et, Tayant a 
peu pres vide, il en jeta ie.s dernieres gouttes au nez 
du Fran^ais, avec cet autre outrage : 

— Jamais il n^y aura de vrais niatelots dans ton 
pays de perruquiers... French dog! 

L’insulte nWait compris que ce dernier mot, Mais 
e’en etait assez pour qu’il oubliat .tout le reste. Il se 
rua, les poings fermes, sur son adversaire. 

Gelubci, prevoyant Tagression, venait de tirer de 
sa ceinture un coutelas. 

— Stoppe-Ia-Meche!... s’^cria Grand-Pierre, en 
arborant son glorieux surnom, 

Et, d’un coup de pied, pour ne pas dire de « sa- 
vate », il fit sauter Tarme des mains de i’insulteur, 
en lui campant, presque aussitot, a ia bretonne, sa 
tete en pleine poitrine. 

Tout cela dans Tespace d’un eclair. 

L’enorme Anglais tomba a la renverse, pantelant 
ainsi qu’un boeuf assomrne. 

Un hurrah de fureur remplit la caverne, oii deja 
les compatriotes du vaincu brandissaient des gaffes, 
des avirons, des gourdins,. les bancs et les brocs 
meme, afm d’en accabler le vainqueur. 

Tout a coup Balidar apparut, presentant a la 

meute hurlante la gueule de deux pistolets. 
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II etait connu, surtout parsa ^enerosite, Les rava- 
geurs, aussitot transformes en mendiants, se recu- 
lerent, le saluerent, en lui tendant chapeaux et bon¬ 
nets : 

— Le capitaine! Aoh, c’est le capitaine.., 

— Voici pour boire au succes de notre entreprise I 
repondit-il en leur jetant au hasard une poigri^e de 
farthings m§les de quelques pieces blanches. 

Et tous, en se bousculant pour les ramasser : 

— Hip!.,, hip 1... hourrahl For ever!.,. 

Deja Balidar entrainait au dehors Stoppe-la- 
Meche qui, tout penaud, lui disait, balbutiant: 

■ — Pardon... excuse d’avoir mange la consigne... 
Mais ce faubert english de poulaine insultait la 
France \ 

— Ne parlons plus de cela... Tu arrivals du sloop? 

— Depuis dix minutes. 

— Tout va bien a bord? 

— Oui, capitaine... On appareillait... On a Toeil 
ouvert. 

— Legrip? 

— Toujours dans le meme etat... Un foul tantot 
liebete, tantot furieux... IjC mal de mer, la tempete 
et la peur lui ont chavire la boussole... II est a fond 
de cale, les fers aux mains, les fers aux pieds... dans 
la crainte qu’il ne se perissCy car on Tentend repeter 
commeune litanie ; « La mort! la mort! mais donnez- 
moi done la mort! » 

Balidar, impitoyable, se contenla de hausser 
I’epauleJl savaila present toute la verile. Get embar- 
quement, cette traversee terrible avaient, pour ainsi 
dire, mis Legrip a la question. Les premiers aveux 






s’etaient echappes involontairement de ses levres. 
Un trait de lumi^re pour le^pere de Marguerite. II 
avait interroge ce miserable; il en avait tout appris, 
C’etait le complice de Tautre, et plus iiifame et plus 
vil encore! . 

Grand-Pierre, cependant, avait battu le briquet. 

— Echangeons-nous les signaux, capitaine? 

— Oui. 

Une de ces torches phosphorescentes dont se ser- 
vaient les contrebandiers, projeta trois fois dans la 
nuit sa lueur verte. 

Au large, sur les dots rougissants, mais invisibles, 
un feu de m^me couleur repondit a celui de la gr^ve : 

— Vous voyez, dit Stoppe-la*Meche, que le Passe¬ 
partout est a son poste. 

—■ Et les canots? 

— La... dans les recifs. 

Les memes signaux, mais rougeatres ceux-la, 
s’echangerent. 

Quant a des paroles, impossible ! On n’enlendait 
que le fracas des vagues deferlant sur le galet. 
A peine leur blanche ecume se distinguait-elle au 
plus pres des tenebres. Jamais on n’avait vu sur la 
cote une plus sombre nuit. 

— Tout va bien ! dit Balidar. Remonfons... Voici 
Vheure! 

En moins de vingt minutes, ils atteignaient Tangle 
du pare. 

Le pavilion etait silencieux, mais eclaire. 

Balidar fit entendre le sifflotement convenu. 

Une ombre se montra sur le balcon, repondant du 
geste qu’on pouvait venir. 
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G^etait bien Frise-a Plat. Les deax arrivants le 
rejoignirent sans bruit, 

— Capitaine, dit-il a voix basse, vous aviez joli- 
ment bien fait de me laisser en vigie*.. Le valet de 
chambre est venu pour allumer le feu, clore ies fe- 
netres, etmettre le couvert,.. Deux converts... Voyez 
plulotl... 

Effectivement, tout etait prepare comme pour une 
dinette — Regence. — Des mets frokls, mais appe- 
lissants ; le pate truffe, des vins de France, y com- 
pris la bouteille de champagne dans son seau d^ar- 
gent; force patisserie, une petite creme, un bouquet* 
Le convive attendu ne devait pas etre du meme sexe 
que Tamphitryon. 

On voyait, etale sur un meuble, son nouvelet bril- 
lant uniforme de colonel de dragons, qu’il etrenne- 
rait pour la ceremonie du lendemain. Heureux mor- 
tel! Tout lui souriait a la fois, la gloire, Thymen, la 
fortune el le plaisir. 

— Heureusement, reprit Jcan-Louis, que j’eiais 
la pour debouctier recoutille! Nous allons la refer- 
iner en apparence,de faeon que persiennes ct croisee 
cedent a la moindre prcssion du dehors. La, c’est 
pare. Et maintenant, Stoppe-la-M eche, attention a 

la manoeuvre ! 

IIs passerent dans rantichambre, ils se blottirent 
dans le cabinet aux manteaux. 

Le capitaine restait en observation anpres de Tunc 

des fenetres ayant vue sur le pare. ^ 

Au bout d’un quart-d’heure d’atteiite, I'alloe prin- 
cipale s^eclaira sous la clarto d’unc lanterne quo 
portait Ic valet de chambre. Son maitre Ic suivait. 
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Les deux matelots furent alors rejoints parleur 
oapitaine, qui referma sur lui la porte de Tarmoire. 

Celle du pavilion ne tarda pas a s’ouvrir. Un bruit 
de pas traversa ie vestibule; allant se perdre sur le 
tapis du salon. 

Le placard s’entre-bailla doucement... 

— John, disait la voix de sir Arthur au domes- 
tique qui, probablement, allumait les bougies; John, 
va la chercher... 

— G’est Taffaire de cinq minutes, reporidit le valet... 
Et malheureusement pour lui, car ont Teut peut-elre 
laisse repartir comme il etait venu. 

Mais, sitot deretour; ildonnerait I’aierte! Nos deux 
matelots, bondissant hors du placard, le saisirent 
au passage et le baillonnerent, le garrotterent avant 
qu’il ait pu Jeter uii cri. 

Gependant, le bruit de cette courte lutte etait par¬ 
venu aux oreilles du futur epoux d’Edith. II se re- 
tourna, demandant: 

— Hein! qui done est la ? 

Le pere de Marguerite apparut sur le seuil en re- 
pondant: 

— Un vengeur! 

— Balidar! s’ecria le coupable epouvante. 

— Silence! ou je vous tue comme un chienl de- 
clara le corsaire en braquant sur lui ses deux p isto 
lets. 

Arthur voulut neanmoins s'enfuir par la fenetre, ii 
I’ouvrit... 

Les trois autres matelots, egalement armes, lui 
barraient le chemin. 

En depit de son orgueil, il s’avoua vaincu : 
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— Soit f vous me tenez a merci t Quelles sont vos 
conditions? Quedemandez-vous? 

— Justice, repondit Baiidar. 

Et comme Jean-Louis et Grand^Pierre se inon- 
traient a leur tour, ayant dans les mains un autre 
bailion, d’autres liens : 

— Ce que vous venez de faire au valet, ordonna t* 
il, faites-le pour le inaitre ! 


Le lendernain matin, tout etait preL pour la signa¬ 
ture du contrat, y compris le notaire royal. 

On n’attendait plus que le futur. 

Lord Gower Tenvoya querir par le majordome, 
qui revint seul et tros-emu. 

II avait trouve le domeslique ligature comme une 
momie. Quant a sir Arthur, disparu ! Aucune trace, 
aucun indice I Rien qu"un billet a Tadresse de lord 
Gower. 

Le vioillard le decacheta d’une main tremblante. 
Sous ses yeux passerent queiques lignes d’une ecri- 
ture inconnue^ mais sigaees de ce nom : Balidar. 

Le pere de Marguerite denongait le crime de sir ' 
Arthur. II en appelait a la parole, a I’honneur de son 
grand-oncle. 

L’octogenaire, apres une douloureuse hesitation, 
brula ce billet. 

Puis, abattu, morne, il se laissa toinber dans, un 
fauteuil. 

Edith et Lionel s’agenouilltu'ent devant lui. 

G’etait la consolation, c’elait I’avenir ! 

— Et de quinze! disait, a queiques pas dela^lo laird 
de Duihbicky. 
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MYSTERES ET FEUX-FOLLETS, 


Nous avons laisse Marguerite sous la terrible im¬ 
pression de la derniere visite de son pere. 

Lorsque Balidar se fut enfui, comme repousse par ' 
- Tomb re qu’elle evoquait, les deux jeunes filles se 
retrouverent seules aupres du berceau ou I’enfant, 
dont cette scene avail trouble le sommeil, se reveillait 

I 

avec un cri, 

— Oh ! s’ecria Marguerite en le pressant sur son 

' coeur, on ne m’en separera pas... Je le defendrai!.., 

^ ■ 

Je le garde! 

Ce n'etait plus la jeune fille mourante qui pariait 
ainsi... G’etait la femme resolue, c’etait la mere. 

Antoinette eut la pensee, Tespoir que ce nouveau 
sentiment lui rendrait peut-etre la force de vivre, 

— Bient fit-elle, et du courage!... Nous sommes 
deuxpour le proteger.. .pour I’aimer., .Mais il ne lui faut 
pas moins sanourrice... Elle rattend... Rends-lelui.^ 

2i 
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La pauvre mere ne voulait pas. Eile etait desolee, 
elie tremblait... 

— II est en surete la-bas, lui dit sa soeur. La 
Mariotte passe pour etre allee le prendre a Rouen. „ 
On ne soupgonnej on ne sail rien... 

— Mon pere sait tout!... 

— II est deja loin!... il ne reviendra pas de si 
tot L.. 

— Peut-etre, dit en frissonnant Marguerite, peut- 
etre revient-il souvent tout pres de nous 1 

Son regard avail designe le vieux chateau. 

— Bah f fit Toinette, un debris... 

— Oil Ton voit courir, la nuit, des lumieres. 

— Ce sont des feux-follets ! 

— Oil s’entendent des bruits etranges... 

— Quelques vagabonds qui devalisent le bucher 
de cet horrible Legrip... 

A ce nom, la fille de Balidar chancela, comme de 
nouveau brisee par le souvenir de sa honte et de son 
malheur. 


V... 
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Toinette la fit asseoir et, tout en lui reprenant 
I’enfant avec une douce violence : 

— Sois raisonnable I AUons ! la Mariotte attend, 
je te le repete... et le petiot aussi I 


Enfin elle se resigna. 


Quand sa fidele compagne, emportant le cher 
tresor, se retourna sur le seuil, Marguerite, a ge- 
noux et deja priant pour son fils, lui envoyait, toute 
en larmes, un dernier baiser. 

Au dehors, la pluie fouettait la iner et le vent 
soufflait avec rage. 
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Notre brave Toinette ayant accompli sa mission, 


revint en hate aupr^s de sa soeur. 

Ce fut aupres de la croisee qu’elle la retrouva, le 
front contre la vitre et, d’un regard inquiet, fouillant 
les tenebres qui masquaient le chateau d’Ailly. 

— Encore dans les transest iui dit Antoinette; 
mais poiirquoi te fait-il si grand peur^ cet ancien 

logis delabre? 

— Que sais-je? murmura la malade. Un pressen- 
timent!... des reves I... 

— Eh bienl nous en aurons le coeur net... et si tu 
veuxetre sage, ma pauvre Margot... si tu consens a 
te reposer, a dormir... je promels de I’apprendre, au 
reveil,tout ce que j*y aurai vu, tout ce que j*en pense... 

— CommentL., tu irais?... 

— J’irail ■ ^ ^ 

Deja la reaction s'operait chez Rita. Epuisee, de- 
faillante, elle se laissa remettre au lit et, pour ainsi 
dire, bercer par son infatigable gardienne, qui, seu* 
lement alors, se permit un instant de repos sur la 
chaise longue. 

A Taube naissante, elle etait debout; elle vaquait 
aux soins multiplies reclames par sa ferme. 

L’un d’eux I’amena contre la barriere qui separait 
la cour normande de 1*ancien pare, aujourd’hui tout 
' devaste, tout a ^abandon. 

Toinette se rappela sa promesse* Le manoir, 
d’ailleurs, Tintriguait aussi. Que signiflaient tons 
ces mysteres?... Elle s’en doutait bien un pen... Rai¬ 
son de plus pour eclaircir ses soupoons. 

Elle fit jouer la clenche, elle passa dans Tautre 
- enclos. 
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Plus cle bosquets, plus de charmilles, plus merae 
d’allees, Deja I’herbe avail tout envahi. Qa et la, des 
souches ou des rejetons d'arbres abattus. Tout etait 
coupe. En consequence, plus de bucberons. On eut 
dit un desert, sans la presence de quelques bestiaux 
admis, inoyennant finance, au droit de pature. 

L’alerte fermifire traversa rapideraent cette sorte 
d’herbage, les yeux tristement fixes sur ces murailles 
sans portes ni fenetres, depouillees de tous leurs 
ornements, abattues rneme en ceidains endroits, et 
qui pourtant, I’annee precedente, a pareille epoque, 
formaient encore une si charmanls demeure. Quelques 
mois avaient suffi, la bande noire aidant, pour en faire 
une ruine. 

Quand la filieule de Balidar hasarda le pied sur le 
perron, aux marches disjointes, son coeur se serra. 
Un pen plus, elle eut pleure. Que de souvenirs I... 
que de jours heureux se representaient a sa me- 
moire, alors que Toinon et Margot n’etaient que deux 
enfunts, deux fillettes, entre lesquelles Cesaire n’a- 
vait pas clioisi; alors que ce prisonnier fatal ne me- 
nagait pas leur avenir; alors que, toutes les deux, 
elles pouvaient elre heureuses! 

Sous le vestibule, Antoinette ne rencontra per- 
sonne. Aucune trace cle recente habitation. Des 
haches, des cognees, des crampons, des scies, les 
pioches et les leviers des demolisseurs. Une bande 
inoins inoffensive eut trouve la des armes. Deux fu¬ 
sils se voyaientdans une encoignure. Dans uneautre, 
les fourneaux, les creusets ayant servi a fondre la 
plomberie... ou peut-etre aussi des bailes, 

Dans tout le rez-de-chaussee, des piles de bois, 



des fagots. MaiSj entre lours interstices, Toeil de 
Toirielte reconnut des ballots, des caisses, des ton- 
nelets, EUe en toucha deux ou trois, qui lui sem- 
blerent pleins sans doute* d’eau-de-vie ; un, lout noir, 
avail du contenir ou contenait encore de la poudre. 

.L’escalier conduisant au premier etage n'avait 
plus de rampe. Des cordes pendaient d’une poulie 
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accrochee dans la toiture, ce qui s’expliquait par les 
quantiles de paille et de foin encombrant toutes les 
pieces... hormis Taneienne chambre de Balidar, qui 
restait meublee d*une table, de quelques sieges,, et 
d’uii buffet pourvu tant bien que mal de ce qu’il faut 
pour un couvert. Dans le cabinet de toilette, -il y 
avail deuxpaniers de vin. Presque pas de bouteilles 
vides. Sur qneiqiies-unes, on lisait ce mot : Cognac. 

Toinelte, eu remarquant ce dernier detail, avail 
souri. Ses soupQons se confirmaient. En somme, rien 
d’alarmant. Un refuge, et peubetre un magasin de 
contrebandiers. Rien iie prouvait que Balidar fut 
leur chef. Sa filleule, cependant, n’en doutait plus. 
Elle affirma le contraire a Marguerite : 

— Rassure-toi t Je te le disais bien, c’est un bu- 
cher, c’est une grange, oii Ton ne saurait plus ren- 
contrerque des rats et des chouettes I 




Rita voulut en vain se lever ce jour-la. Tant 
d’emotions semblaient lui avoir porte le dernier 
coup. Envahie par une fievreuse torpeur, elle tres- 
saillait, elle se redressait de temps en temps, effaree. 


palpitante, et lorsque sa soeur Tinterrogeait: « J’ai 
reve 1... lui disait-elle, j’ai reve que mon pere etait 
la!... qu’il m’arrachait mon enfant!,.. » 


Vers le soir, un gamin de Varangeville apporta 


^r . 
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un bouquet de violettes, les premieres de la saison : 

— G’estde la part de la Mariotte f,.. dit Antoinette 
a Marguerite; elle m'annonce, par ce signe entre 
nous convenu, que rien de facheux ni d’inquietant 
n’est arrive... 

II ii'en fallut pas davantage pour rendre un peu 
de calmea la pauvre mere. Et pourtant Forage bou- 
leversait laterre etle ciel... circonstance aggravante 
pour ces sortes de maladies nerveuses, ou la souf- 
france est surtout dans Tame. 

D'autres violettes revinrent le lendemain soir, et 
la quit fut relativement meilleure. Marguerite se leva 
dans I’apres-midi. L'ouragan s'apaisait. Plus de pluie, 
mais encore beaucoup de vent. A I’aube suivante, 
on revit le soleil. 

— Jeveux aller chez la Mariotte! declara Margue¬ 
rite. 

— Y songes-tu? 

— Je ne songe qu’a cela, Toinette; et, puisque ce 
serait imprudent de me le rapporter ici... 

— Certes! 

— Aliens le voir la-bas... ce soir, cette nuit... 
Personae ne le saura... 

— Hormis ceux qui pourraient nous rencontrer en 
chemin... 

— lls croiront a quelque oeuvre de charite... On 
te connait, bonne Toinette... 

— Mais tu es si faible, ma pauvre Rita... 

— Rien qu’en Tembrassant, je retrouverai des 
forcesl 

Antoinette ne se senlait plus le courage de la re¬ 
sistance. Elle voulut au moins gagner du temps : 
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— Eh bien!... oui, mais demain.,, aprds-demain... 
Si d’ici-la tu me laisses te bien soigner... si le doe- 
teur t’y autorise,.. Ahl c"est justement son jour de 
visite... 

On voit qu’il etait dans la confidence. Ami du 
pere, et surtout ami de sa fille, le docteur Aubert 
avait pour Tun comme pour Fautre un devouernent a 
toute epreuve. G’etait un austere et bon vieillard, 
medecin de Fame et du corps, et qui tenait un peu 
du pr^tre. On ne discutait pas ses conseils. 

Au lieu de se ranger du parti de Toinette, ee 
qu’elle esperait, il appuya le desir de Marguerite. 

— II lui faut surtout de i’encouragement, de Fes- 
poir, du bonheurl repondit Fexcellent homme. On 
ne spupgonne pas tout ce qu’il y a d’energie dans 
ces nalures-la... Comptons sur Dieu pour la soute- 
nir*„ c’est peut-etre lui qui la pousse! 

Et, se derobanl a la reconnaissance de sa ch^re 
malade, il s'esquiva pour.aller prevenir la Mariotte, 
On Fattendait a Varangeville. 

G’etait le soir, Marguerite aspirait impatiemment 
la nuit. Sa soeur Fenveloppa d’une chaude mante et, 
pour s’assurer que la route etait libre, elle s’aventura 
la premiere en dehors de Fenclos. 

Personnel un temps sombre... aucun bruit... Si 
fait! le sabot d’un cheval a retenti sur les cailloux ! 

Antoinette se cache derriere la haie.... Un cavalier 
passe... G’est le docteur Aubert!... Pourquoi se di- 
rige-t-il vers le manoir?... Il y entre!... Une ombre 
vient a sa rencontre 1... Qui done?... Mais il y a 
done reellement un secret... un mystere! 

En ce moment, la voix de Rita se fit entendre, Elle 
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arrivait. Sa corapagne, dans la crainte de Talarmer, 
garda le silence, 

Elies se rendirent sans encombre chez la Mariotte. 
Nous reriongons a peindre cette scene de joie. II 
fallut que Toinette usat de toute son autorite pour 
obtenir enfin le depart, le retour. 

Un bruit de voix avinees les detourna de la route 
suivie pour venir. Elies se jeterent dans un chemin 
creux qui aboutissait a I’ancien pare. Mais que leur 
importait, puisqu'il etait reserve I On rentrerait par 
la petite barre de la ferme. 

D^ailleurs, les hautes herbes les abriteraient centre 
la brise de la mer, qui s’etait reveillee pendant leur 
excursion nocturne, et devait sevir apre et froide, 
sur ce plateau depouiile de tous les arbres lui faisant 
obstacle. 

Quand les deux jeunes filies, etroitement ser- 
rees Tune contre Tautre, arriverent en vue des 
batimenls, un meme cri de surprise leur eohappa. 

Aux fenetres de Tetage une lumiere brillait. 

^ Ah I tu vois bien ! tit Marguerite. 

Et, sans que I’autre ait pu songer a la relenir, elle 
avanga de quelques pas, ce qui lui permit d’aperce- 
voir au ras du sol, comme montant des caves, une 
seconde clarte. 

— Regarde! dit la fille de Balidar; oh! je veux 
tout savoir... 

Vainement Antoinette voulut la rappeler a la pru¬ 
dence. 

— La prudence, interrompit la fille de Balidar, 
e’est d’aller au danger pour le connaitre.., Viens!... 
je le veux!,.. Silence! 
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Le docteur Aubert Tavait bien dit, il y a parfois 
chez ces jeunes filles defaillantes une energie mo- 
ralCj une force de volonte qui, .tout en les soutenant, 
s’impose a ceux qui les aiment. 

Toinetle, comprenant qu'elle ne Tarreterait plus, 
la suivit. Une protection lui serait peut-etre neces- 
saire... D’ailleurs, la meme curiosite les entrainait 
toutes deux. 

Le vestibule etait obscur. Obscur aussi I’escalier 
des caves. Mais, en pretant I'oreiUe, on y entendait 
un bruit de voix. 

Marguerite descendit, soutenue, guidee par Antoi¬ 
nette qui, bien mieux qu’elle, connaissait les dessous 
du chateau. 

II s’y trouvait une vaste rotonde, en arceaux ro¬ 
mans, appelee la salle des gardes. 

Dans tout le pourt'our, on avail empite des abattis 
de bois. C’etait du centre, reste libre, que s'elevaient 
le bruit et la lumiere, 

Se glissant dans I’ombre, retenant leur souffle, 
les deux soeurs parvinrent en silence Jusqu’a Tune 
des colonnes supportant la voute. 

En arriere de ce pilier, une sorte de ruelle leur 
en avait permis Tapproche; en avant, quelques in¬ 
terstices allaient leur permettre de tout voir et de 
tout entendre. 

Des les premiers mots, des le premier regard, 
elles - furent stupefaites du spectacle inattendu qui 
s^offrait a leurs veux. 


.lK 
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JUDEX 


Sur des ballots de contrebande, deux vieillards 
siegeaient a cote Tun de Tautre : le commandant 
Rigaud, le docteur Aubert, 

Grand-Pierre et dean-Louis, debout sur la m^me 
ligne et leurs pistolets a la ceinture;, corapl^taient 
cette espece de tribunal. 

A gauche, comme accusateur, Balidar. 

A droite, les deux accuses : Sir Arthur et Legrip. 
Ce miserable etait horrible a voir. Son embar- 
quement force, trois jours et trois nuits de temp6te 
en mer, la brutalite des elements et des hommes, ses 
aveux, ses soufiVances et ses terreurs Tavaient 
frappe de demence et de paralysie. Sou visage 6lait 
livide, sa levre pendante, ses yeux hagards, ses 
membres agites d’un mouvement convulsif. line 
botte de paille aux trois quarts defaite lui servait de 
siege, ou pluldt de litiere. li y resLait accroupi, les 
coudes sur les genoux, le menton dans les mains, 
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grommelant touj ours ce meme mot: « La mort ( la 
mort! » Un idiot, un fou, mais dans le regard duquel 
passaient encore des eclairs de haine. 

Quel contraste avec sir Arthur, toujours impas¬ 
sible, dedaigneux et hautain! On eut dit un simple 
spectateur, faisant acte de condescendance, et ra§me 
avec une certaine ironie. II comprenait toute la gra- 
vite de la situation, on le sentait a sa paleur. 

a 

Balidar 6tait superbe d’indignation, de col^re, de 
douleur.Ilachevait son requisitoire personnel, il di- 
sait: 

— Vous saviez comment cet homme avait reconnu 
mon hospitalite... comment il avait seduit ou plutot 
fascine ma fille, innocente et douce creature que 
j’adorais... que j’aimerai toujours et quand m^rae! 
Mes bras se rouvraient pour le pardon... Je croyais 
a Toubli, a I’avenir... 

EUe etait digne encore de Tepoux que je lui des- 
tinais... Lord Gower me Tavaitjure 1.,. Sir Arthur en 
avait menti!... oui, menti lachement!... 

Son crime, vous le connaissiez avant moi... Ah I 
lorsque Legrip m’en eut revele toute I’infamie, si je 
n^avais ecoute que ma fureur, je I’aurais tue, cet 
homme etait a ma merci... Mais non I... non!... 
Je suis alle vers vous, messieurs, j’ai fait appel a 
votre amitie, a voire equite... Encore une fois merci, 
merci d’etre venus prononcer entre nous... Ge que 
je voulais, ce que je veux, c’est justice!,.. Jus¬ 
tice pour elle, pour ma pauvre enfant trahie, fletrie, 
moiiranle... et vous allez la lui rendre, vous, mes¬ 
sieurs,qui etes ici ses juges et les miens ! 

Balidar avait fini. En dire plus lui eut ete impos- 
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sible* II haletait, il pleurait, il rugissait; il etait 
lamentable et sublime a la fois, Douleur de pere et 
de lion. 

— Des juges! essaya d’objecter TAnglais, 

Mais ie docteur Aubert, I’interrompant des le pre- 
mier mot: 

— Noub avons des cheveux blancs, monsieur, lui 

■ 

dit-il. Remarquez, en outre, les glorieuses blessures 
de mon compagnon... Si toute une vie de patrio- ‘ 
tisme, de devouement et d’honneur sufflsent pour 
etre Tarbitre d’une pareille cause, vous ne recuserez 
pas le commandant Rigaud.,. 

— Ni le docteur Aubert! ajouta celui qui venait 
d*^tre nomme; il a les m§mes titres... etjevous 
affirme en son nom comme au mien, 'monsieur, que 
notre affection, que notre estime pour Balidar et 
pour sa fille ne nous rendront pas injustes envers 
vous... Qui sail mtoe si vous ne nous remercierez 
pas d’une intervention... honorable pour tout le 
monde... 

Il y avail eu tant de loyaute, tant de dignite dans 
ces paroles, que sir Arthur s’inclina. 

— Qu’allez-vous done me proposer? murmura* 
t-il. 

— D'abord, precisa le mMecin, avouez-vous ? 

Le neveu de lord Gower, apres une courte hesi^ 
tation, repondit : 

— A des hommes, je ne saurais mentir... meme 
pour sauver ma vie. 

— Elle ne court aucun risque, declare le comman¬ 
dant, si vous reparez vos torts... 

— Comment cela ? 
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— En reconnaissant votre fils et epousant sa 

* m 

mere... 

L^orgueilleux gentleman eut un premier mouve- 
ment de revolte* 

— Attendez! dit Aubert, attendez que nous nous 
' assurions d’abord si Balidar consentirait a cet ac- 
commo dement. 

Le pere de Marguerite gardait le silence. Un 
combat se livrait en lui. Enfin, se domptant avec 
effort : 

— Mon ressentiment, dit-il^ ne s’eteindra jamais... 
Get homme a brise tout mon espoir... c’est un An¬ 
glais! GW un ennemi!,,, Je partirai, je m’en irai 
si loin qu’on ne me reverra plus... Mais I’honneur 
de ma ftlle avant tout... J’accepte! 

Et vous, sir Arthur? 

— Je refuse, repondit-il, 

Et comme les deux vieillards I’interrogeaient, le 
pressaient du geste et du regard : 

— Messieurs, dit-il, epargnez-moi des explications 
blessantes... Je refuse ce mode de reparation, parce 
qu’il m’est impose le couteau sur la gorge... Voila 
tout! 

Puis, apres un silence : 

— Mais n’est-il pas d’autres moyens... Par exera- 
ple, une indemnite pecuniaire.,. etqui serait ma ran- 
Oon?,., Fixez-en le chiffre... Quel qu’il soit, je 
garantis que lord Gower ferait honneur a ma signa-' 
ture. 

Deja Balidar s’emportait, s’ecriait: 

^ De I’argent 1... II ose offrir de Targent!.,. Oh 1... 
Miserable 1... 
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II fut contenu par les deux matelots, sur un ordre 
du commandant. 

Le docteur, d'autre part, disait au pere exaspere : 

— Ami, si nous t’avons assists, c’est d’apres la 
promesse de t’abstenir de toule provocation, de toute 
insulte... qui ne serait pas encore reconnue neces- 
saire et legitime... 

— Et vous pensez que ce moment n’est pas venu! 
repliqua-t-il avec vehemence. Ah! j’en appelle a ces 
deux simples marine, qui sont aussi des gens de 
coeur.... Voyons! ditest est*ce que la mesure n’est 
pas comble? Est-ce que ce n'est pas I’heure du cha- 
timent ? 

La reponse de Grand-Pierre, plus directement in- 
terpelle, ne se fit pas attendre : 

— A bord, quand un traitre, un larron est pris la 
main dans le sac, on le fusille ! c’est un droit. A plus 
forte raison, ceiui qui nous a vole notre enfant, 
f honneur et le bonheur! 

Jean-Louis s’ecria ; 

— Bien repondu! J’obtempere... et s’il faut for¬ 
mer le peloton d’execution, nous voici! Vous pquvez 
commander le feu, capitaine! 

Et les deux matelots, qui jusqu'alors s’etaient con- 
tenus a grand’peine, s’avancerentdu memo pas vers 
le condamne, la main deja sur leurs pistolets. 

— Sir Arthur, questionna le docteur, n’avez-vous 
rien de plus a nous dire? 

li repondit froidement : 

— Hien! 

Legrip, un instant oublie, se redressa tout a coup, 
geslicula, retomba, jetant ce cri : 
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— La mort! la mort! 

Mais c’^tait Balidar qu’il avail regarde, qu’il regar- 
dait toujours. 

Cette conclusion siriistre avail impressionn6 le cou- 
pable. 

— La verite, reprit Aubert, sort parfois de la 
bouche des enfants et des fous.., Celui-ci ne vient- 

il pas de proferer un mot qui devrait etre notre 
arret... 

— Un assassinat? fit Arthur. 

— Non! repliqua Rigaud, car nous ne sommes^ 
plus vos juges... Nous serons vos temoins... 

— Un duel, alors? 

-- Oui. 

— Sans misericorde!... ajouta Balidar, et voici 
mes conditions. 

— Inutile! essaya d’objecter son adversaire, elles 

ne sauraientetre acceptablespour un homme demon 
rang... • \ 

, L’autre, sans tenir compte de I’interruption, pour- 
suivit: 

— Je ne sais pas maftier I’epee des gentilshommes, 
moi!... Je suis un corsaire, un forban... La hache et 
le sabre d’abordage, telles sont les armes a'^ec les- 
queiles on nous enfermera dans le caveau qui lui 
sert de prison,.. Le survivant, s’il en est un, appel- 
lera pour qu’on lui rouvre ce tombeau... Ainsi sera 
fait... Je le veux! 

— Je ne veux pas, declara fierement TAnglais. 

Une fougueuse agression de Balidar etait a craindre. 

II eut comme un elan pour souffleter son ennemi... 
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Mais, non!.,, il se calma soudainement et, d^un ton 

r y 

d'assurance railleuse .* 

— Je saurai bien Ty contraindre I conclut-il. Ac- 
cordons-lui, pour reflechir, une heure... D’ici la^ 
mes lascars, vous m’en repondez? 

Une pantomime expressive fut la seule repiique des 
deux niarins. Ils reconduisirent le prisonnier vers le 
fond de la salle, ou I’on entrevit une lourde porte se 
reformer sur lui. 

Balidar, se retournant vers ses temoins : 

— Messieurs^ leur dit-il, une collation est servie 
la-haut... Je vous y dicterai mes volontes dernieres... 
Montohs! 

Ils disparurent, ne laissant dans la salle Jes gardes 
que Legrip et les deux matelots. 

Quelle ne fut pas leur surprise lorsqu'ils aper- 
Qurentj emergeant de Tombre pour s^avancer vers 
eux, Antoinette et Marguerite. 
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Marguerite avait oublie sa faiblesse et ses craintes, 
Elle s*avanQait calme, resolue, comme inspir^e. 

Les ravages de la maladie et des chagrins, le 
bleme eliolement de ses traits, Teclat de son regard 
fixe et profond^ tout lui donnait Tapparence d'une 
ombre se detachant de la terre, et deja transfiguree 
pour le cieL 

Sa soeur I’escortait, pr^te a la soutenir, mais sur- 
tout entrainee, dominee, par le genereux dessein 
qu’ellepressentait en elle. 

Cette double apparition frappait de stupeur les 
deux matelots. Interdits, beants, sous le charme, ils 
s’ecarterent pour livrer passage aux deux jeunes 
filles, et les suivirent chapeau bas, la tete inclines, 
ne regardant guere que Marguerite. 

Jamais elle. n'avait ete plus interessante et plus 
belle. Sous la lueur des torches, son visage et ses 
mains, d'une blancheur de cire, prirent une sorte de 
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transparence. II y eut sur ses noirs cheveux, a demi 
denoues, comme une aureole. 

Jean-Louis murmura : 

— On dirait une morte! 

— Une sainte! ajouta Grand-Pierre. 

Elle arriva jusqu’au caveau dans lequel etait en- 
ferme sir Arthur et, certaine qu*on lui obeirail, elle 
dit simplement, avec une candide autorite : 

— Ouvrez-moi cette porte,.. 

. Par un mtoe geste de regret, les deux gardiens 
s'y refuserent. 

— Je dois entrer la... dit-elle. Je le veux, insista- 
t-elle avec autant de fermete que de douceur. 

— Impossible! balbutia Grand-Pierre , nous 
sommes quasiment des geoliers... 

— Elle le salt! interrompit Toinette, nous avons 

I- 

tout entendu... 

— Et vous voulez, dit Jean-Louis, contraindre 
deux pauvres matelots, qui ne peuvent vous desobeir, 
a manquer a leur consigne... 

— Oui!... le temps presse*.. Donnez-moi la clef!.*. 

Elle Favait deja prise, et courait vers la serrure. 

— Faillirait au moins que pa ne soye que pour un 
instant? murmura le maitre d’equipage. 

— Piien quhm instant, promit Antoinette, qui ve- 
nait d’entr’ouvir la porte, 

Elle fit entrer Marguerite : 

— Hate-toi I... Va, ma sceurl... Je te devine! 

Et, se retournant vers ses deux amoureux d’autro- 
fois : 

— Je reste ici, leur dit-elle, pour vous apprcndre 
ce que nous esperons de votre devouement. 
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Rita, cependant, venait d^apparaiire dansle cachot. 
C’^tait cette m^me cave etroite et profonde ou le cor- 
saire avait eu sa secrete epargne. 

On Tavait appropri^e a la hate pour le prisonnier. 
Une sorte de couchette se distingiiait au fond. Vers 
xle milieu, sur une table, un falot eclairait sir Arthur 
ecrivant ses volontes dernieres. 

Au bruit de la porte, il avait releve la tete. A Tas- 
pect de la pale apparition qui s’approchait de la lu- 
miere, un cri de surprise, de pitie, peut-Stre aussi 
d’effroi, s^echappa de ses levres ; 

— Marguerite ?... Marguerite {... 

— Rassurez^vous!... lui dit-elle sans amertume, 
je ne suis pas encore un fantome,.. quoique deja bien 
changee, n’est-ce pas?... une mourantet 

II s’etait leve, lui cedant sa chaise, sur laquelle il 
la vit tomber assise en murmurant : 

n 

— Et pourtant me voiciJ’ai voulu venir... 

Se meprenant, il osa demander si c’etait par esprit 
de vengeance, 

Avec un melancolique sourire, elle repondit: 

— La vengeance! Ah I vous reconnaissez done 
que je serais en droit de vous hair. Ouil J’etais pure, 
j’etais heureuse... Tout m’assurait un paisibleave- 
nir... Vous etes venu, et bonheur, purete, jeunesse, 
vous avez tout fletri, vous avez toutdetruit,., Je n’ose 
plus m^me esperer que Dieu me pardonnera... Ah! 
si fail! car je me venge en sauvant celui qui m’a per¬ 
due... Partez!... fuyez vous etes libret 

— Serait-ce vrai!... mmurmura-t-il, incredule 
encore, en cherchant a s^expliquer tant de generosite. 



— Regardez-moi, dit-elle siraplement, et vous ne 
douterez plus,,. Si pres de la mort, oserait-on men- 
tir! 

Tel etait I’orgueil de cet hommeque, ne pouvant 
comprendre une vertu si haute, il s’en attribua la 
gloire : 

— Ah! vous m’aimez encore! s’eoria-t-il en fai- 
sant un pas vers elle. 

Elle se redressa, digne et chaste, et lui r^pondit : 

— Je ne vous ai jamais aime... Quand bien m^me 
vous m^offririez, a present, la reparation demandee 
tout a i’heure, je refuserais,., Je ne veux rien de 
vous, rien!,,. Une chretienne rend le bien pour le 
inaL Voila ma revanche, a moi.., Mais c’est deja trop 
de temps perdu,,. Adieu!.., Partez vite! 

Et, sans m^me remarquer sa confusion, elle allait 
ouvrir la porte. 

• •**■■«**«■•**•■* * 

•I 

Antoinette, de I’autre cote^ n’avait pas obtenu 
moins de succes. 

Et, cependant, lorsqu’elle avail explique ce dont il 
s’agissait, quelle revolte! 

— Laisser fuir TAnglais!.., Tonnerre de Brest!.., 
Mais le capitaine nousl'a confie!,.. Mais il vale cou- 
ler bas tout a Theure... 

— Et si mon parrain succombait! objecta Toi- 
nette. 

— Au fait!.,, dit Jean-Louis, c’est a considerer.., 

Mais Grand-Pierre: 

— Est-ce que le capitaine peut etre vaincu! Et, 
s’il ne retrouvait plus son ennemi, quelle chasse! 

— Il nous tuerait! precisa Jean-Louis, 
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; Antoinette ne se rendit pas a cet argument, Au 
contraire, avec une pointe de raillerie : 

A «_ Eh bienl... apres? riposta-t-elle, je crois me 
I souvenir que deux matelots, tout en abdiquant leurs 
tendres pretentions a mon egard, s'engagerent a sai- 
sir Foccasion de se faire casser pour moi la,., tete 1 

— Nous I’avons dit! reconnut Stoppe-la-Meche. 

— Et nous ne nous en d^dirons pasl conclut 
Frise-^i-Plat, Mais filons... le capitaine va tout su¬ 
border ! 

Ge fut Marguerite elle-m^me qui, sortant la pre¬ 
miere du cachot, repondit: 

— Non... je reste pour prevenir;, ou du moins 
apaiser sa colere,.. Faites place a sir Arthur et, pro- 
tegeant sa fuite, escortez-le... je vous en prie... 

— Nous vous en prions! s’empressa d'ajouter 
Antoinette, en voyant leurs rudes visages s’assom- 
brir a I’aspect du fugitif. 

II passa,* guide par Rita, qui montait la premiere, 
attentive au moindre bruit annon^ant un danger, 

I Sa soeur venait en troisieme, et parfois se retour- 
I nait vers les deux matelots, fermant la raarche, afin 
de les engager a la resignation, au silence. 

’ On arriva, sans encombre, jusqu’au perron. 

Le ven!, avec plus de violence encore, chassait les 
derniers nuages du ciel, tout resplendissant d*e- 
toiles. 

Sir Arthur, au moment de s’eloigner, s’inclina de- 
vant Marguerite en murmurant quelques mots de 
repentir. 

Pour toute rdponse, elle lui designa le chemin de 
Dieppe, 11 le connaissait, il y disparut. 


t: t. 
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Les deux matelots le suivaient a distance, furieux 
qu’il s’echappat, mais n’osant se permettre de I’en 
empecher. 11s avaient promis de lui faire escorte. 

— Oh ! groininelaifc Stoppe-la-Meche, oh 1 les ■ 

femmes 1... les femmes!. .. i 

^ Et les hommes done 1 maugreait Frise-a-Plat, : 

I 

surtoutles englishh,. surtout celui-la !... Maise’est 

la faute au capitaine... Pourquoi nous a-t-il defendu 

tantot de lui faire sauter le caisson! 

■ 

Quand ils eurent disparu, Marguerite eut un sou- 
pir de soulagement. Puis, elle se retourna vers sa 
soeur pour lui demander : 

— Gombien y a-t-il de temps que mon pere et 
ses amis sont la-haut ? 

— Environ dix minutes, repondit Antoinette. ' 

— lls ne redescendront pas avant trois quarts- 
d'heure, conclut Rita. Attendons! 
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CELLE DE MEPHISTO 


Les deux jeunes filles etaient restees en dehors; 
Au dedans, Legrip agissait. 

Ge miserable, presque paralyse, presque fou, ve- 
nait de concevoir cependant un proJet de vengeance. 

Pour Texe cuter, il se redresse a demi, il rampe 
vers un des flambeaux resineux qui sont encore la, 
eclairant la salle, Il s’en empare.,. 

Puis, d'un second et de deux autres. 

Au pied d’une colonne, il y en a tout un paquet, 
n^ayant pas encore servi. 

Un sifflement de vipere sort de la bouche convub 
see de Legrip,,. La haine galvanise ce cadavre 
vivant,.. 11 se traine vers trois points opposes de la 
galerie circulaire... Il glisse trois de ses torches 
parmi les fagots,., 

Ge sont les plus anciens, les plus inflamniables 
qu’il a choisis... 

Un tonneau s’etant rencontre sous sa main, il 
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tourne la chantepelure. Le liquide coule... G"est de 
TalcooL 

Un hideux rictus, le rictus de Mephistopheles, 
grimace sur le visage de Tincendiaire qui, muni de 
ses autres brulots, redouble d’effort pour sortir des 
caves. 

Sur les genoux, sur les mains, se tordant, avan- 
Qant ainsi qu’un reptile blesse, il atteint le vestibule, 
il s’engage dans I’escalier. 

Parvenu a Tetage, il s’arrete, il ecoute... 

Vers la gauche, un bruit de voix, la voix de Ba- 
lidar. 

Legrip prend a gauche... Ses yeux brillent du 
mtoe feu que la torche qui tremble entre ses doigts 
crochus, 

De ce cole, les chambres ont encore leurs’ boise- 
ries. Elle sont rempljes, on le sail, de pailie et de 
foin. 

Les brulots, une dizaine au moins, sont disse- 
mines avec art. G’est le proprietaire lui-meme qui 
veut incendier sa grange, il connait les bons en- 
droits. On aurait pu Tentendre, a chacun d’eux, ri- 
caner ce mtoe mot significatif: 

— Secsec bien seel... 

Et, quand la voix de Balidar arrive jusqu'a lui : 

— La mort 1 la mort! 

G'est de Balidar qu’il espere se venger... Ses 
yeux, ses gestes menagants Tattestent. Quant a luU 
meme, il pense avoir le temps de s’eloigner. 

Mais, a Teffort,succede deja la reaction... Hate-toi, 
Legrip, ou la paralysie te clouera dans ton propre 
brasier 1 Deja ton cerveau s’enfievre comme pendant 
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la tempSte... G’est la folie! Ge sera Mentot I’abru- 
Jtissement 1 Hate-toi de fair! 

Mais nonil s'attarde... il regarde... Tout a phs, 
Itout bruleI,..A chacunedes fenetres demantelees, le 
rvent souffle et s’engouffre avec rage. Tout aTheure, 
Kje ne sera plus un incendie, ce sera I’eruption d"un 
n^olcan. 


Pendant ce temps, a quelques pas de la, Balidar 
)donnait ses dernieres instructions aux deux amis, 
laux deux temoins qui allaient Tassister dans son 
) combat morte avec sir Arthur. II leur recommandait 
[Marguerite : 

— Pauvre enfantdisait-il d’une voix attendrie; 
ye me suis raontre bien durenvers elle... je nesavais 
I pas !... La verite maintenant invest connue... Si Je 
j succombe, que ma fille sache bien que je lui avais 
[ pardonne... ou-plutdt qu’elle me pardonne I... Le 
) coupable, c’etait moi !..♦ moi, qui ai introduit ici cet 
I homme de malheurl... moi, qui n'ai su niledeviner, 
r ni la defendre!.. encore moins la consoler!.. Ah! 

I 

[ ma pauvre Marguerite.. comme je te consolerai! 

rcomme je t’aimerai demain... si tout a I’heure je le 
t’tue, lui*.. ce demon I.. Tant qu'il vivra, je ne pour- 
[ rais pas... non!., je ne peux pas redevenir le pere 
de mon enfant 1 

II venait de refouler les sanglots qui Tetouffaient; 
■il essuya d’un revers de main les larmes ruisselant 
sur son visage : 

— Oh!... comme elle a du pleurer aussi!... re- 
prit'il; je devrais peut-etre alter lui dire tout cela, 

pendant ce dernier quart qui nous reste... Mais 
; 22 
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non !,.t non.,, elle dort... elle s’inquieterait peul-etre 
et voudrait empecher... 

— Chut I... interrompit Rigaud^ n’entendez-vous 
pas un bruit sourd... comme des crepitements ?... 

Apres qu’ils eurent un instant prete roreille : 

— G'est la bise, dit i’ex-chatelain, c’est ie vent 
qui secoue cette ruine et tous les branchages dont 
elle est pleine. 

Pendant quelques minutes encore, rentretien con- 
tinua. On trinquait a la victoire de Balidar, lorsque 
le docteur Aubert dit a son tour : 

— Regardez! mais regardez done cette fumee qui 
vient jusqu’a nous... 

— G'est de la brume, fit le commandant. 

Tout a coup, au milieu de ce voile encore transpa¬ 
rent, deux ombres se dessinerent: 

Antoinette soutenant Marguerite... 

Leur apprehension, leurs angoisses les avaient 
rendues insensibles au souppon du danger. 

II en d’ut de meme quant aux trois convives. Ba- 
lidar surtout venait d’etre frappe, charme par I’appa- 
rition de celle dont, tout a I’heure, il evoquait le 
souvenir. 

— Mon pere I dit-elle en s’agenouiUant a ses pieds, 
mon pere, ne vous emportez pas... ecoutez... 

Et, les mains jointes, de sa voix la plus touchante, 
elle poursuivit : 

— Je n’ai pas voulu que vous exposiez vos jours 
pour moi... Je n’ai pas voulu paraitre devant Dieu 
sur une trainee de sang... Ce duel n’aura pas lieu... 
II est deja loin... G’est moi qui Tai delivre... 

— Sir Arthur ? 
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— Malheureuse! 

M 

Soudain, Aubert et Rigaiid s’4crierent en meme 
ftemps : 

— Le feu t... Le feu!... 

L’incendie eclatait, non-seulement dans les pieces 
- voisines, mais aussi dans les caves. Une explosion. ^ 

•: Golere, vengeance, tout fut oublie. Balidar saisit, 
emporta Marguerite: 

^ ; — Mon enfant I.,. ma fille!... Oh! je te sauverai, - 
&ma fille!... 

■ II disparut avec elle au milieu de la fumee, des 
f 4tincelles et des flammes, qui tourbillonnaient dans 
" la cage de fescalier. 

t Antoinette les suivait; puis, Aubert, guidant Ri- 
; gaud : sa jambe de bois ne lui eut pas permis de 
’ descendre assez surement, assez vite. 

^ Chez le docteur comme chez le commandant, ni 
.precipitation, ni crainte. Ils avaient traverse Tun et 
I Tautre trop de sieges et de batailles pour s’emouvoir 
' desipeu. 

^ Deja Balidar courait vers la ferme en etreignant 
' Marguerite centre son coeur, en lui disant, avec une 

' X 

’ sollicitude toute paternelle ; 

— Ne t’effraie pas! calme-toi!... N’as-tu point de 
mal! Ah 1 je ne veux pas que tu meures ! 

Elle, toute ravie, toute souriante : 

— Mon pere ! mon bon pere I Ah I je suis heu- 
reusel... Tu m^as pardonnee I... tu m'as embras^ 
see!... tu m’aimes !... 

Cependant, a peine sur son lit, elle eut un eva- | 

nouissement, une crise, mais avec la force de retenir 

' '' ( 

t 

i 

i 

! 


i 
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centre ses levres, les mains de son pere qu’eile 
convrait encore de baisers. ' 

Toinette elait la, lui prodiguant ses soins. Le doc-; 
tern* arriva. Ge n’etait pas seulement un medecin, 
e’etait un ami. II s’empressa de rassurer le pere ; ; 

— Ne Grains rien 1... Ces pleurs qui mouillent sa' 

paupiere, ce sont des pleurs de joie,,, Regardel... 
elle va se reveiller avec un sourire I... Menageons-! 
la, cependant.., Eloigne-toi... Je te rappellerai, 
bientdt.,. * 

Balidar rejoignit le commandant, qui reprenait 
haleine sur un tertre, a quelque distance du manoir 
en feu. 

L’incendie se propageait avec autant de rapidite 
que de violence, illuminait toute la campagne envi- 
ronnante, I’eglise et le phare d'Ailly, les falaises et 
la mer. 

De Tautre cote, le soleil se levait, eclairant Tarri- 
vee des villageois, qui, de toutes parts, accouraient 
a I’aide. 

Mais que faire?... II n’y avait plus, entre ces mu- 
railles croulantes,que des amas de bois, de paille et 
de foin, sans compter toutes sortes de matieres in¬ 
flammables. 

Au milieu de ce gigantesque brasier, des cris de 
desespoir et d’effroi retentirent tout a coup... Puis, 
ces mots, proferes par une voix qui n’avait plus rien 
d’humain : 

— Lamori!... La mortl... La mort!... 

Une ombre, un spectre apparut, bondissant, gesti- 
culant, a toutes les ouvertures superieures du cra- 
lere en pleine eruption. 
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G’^tait Legrip. 


Au moment de fuir, il etait retombe en paralysie. 
II venait d’en ressortir au contact du feu, qui le de^ 
vorait. 

Plus d'escaliersl... On courut aux echelles. Mais, 
en ce moment meme, les poudres furent atteintes et 
le manoir sauta, projetant jusqu'au ciel une im¬ 
mense gerbe de matieres incandescentes et de 

flammes vengeresses. 

-- G^est la justice de Dieu!... dit le commandant. 
— Mais Tautre?.,. murmura Balidar. 

-11 devait le relrouver a Waterloo. 
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CELLE DE BALID^R 


Apres Thiers et Vaulabelle, apres Victor Hugo, 
cet Homere de notre grande dcfaite, il n’est plus per- 
mis de la decrire, meme dans un roman. 

Laissons la parole a nos deux matelots. Ils fai- 
saient partie des marins de la garde avec Balidar, 
avec Gesaire Heurtebise. 

Seuls, ils en sont revenus, charges d'une mission 
pour Marguerite. 

Helas ! il lui reste si pen de jours A vivre, elle est 
si faible, que le docteur Aubert a voiilu lui epargner 
cette derniere epreuve. 

Antoinette entendra les envoyes de coux qui, pro- 
bablement, ne sont plus. Le commandant Higaud les 


a conduits a Varangeville. On s’est rencontre dans 


les dccombres noirs du chateau d’Ailly. 

Jean-Louis et Grand-Pierre ont rapporte de Wa¬ 
terloo, non-seulement des souvenir.s, mais encore 
des marques glorieuses, Celui-ci portc un bras en 
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' 6charpe; celui-la, sur le front, un bandeau. Appa- 
reill6 tout k fait a son frere d'armest il a maintenant 
aussi sa balafre. 

i Vous ne reconnaitriez plus notre joyeuse fermiere. 
V Les roses de ses joues ont pali, les larmes con¬ 
i' naissent maintenant le chemin de ses yeux. Elle est 
I inqui^te, elle est triste, et cependant, soil poui* me- 
nager sa soeur, soit par un restant d’espoir, elle n^a 
pas encore pris le deuil. 

— Courage!,., iui dit le commandant, qui I'en- 
; gage a prendre place a son cote sur un debris. 

~ Oh t ce n^est pas le courage qui me manqueral 
repond la vaillante fille. 

Puis, aux deux matelots: 

— Parlez, mes amis... Nous vous ecoutons,,, 

— Dites tout, ajouta Rigaud. 

II semble avoir vieilli de dix ans. Son martial vi¬ 
sage a revStu pour toujours la sombre melancolie 
des vaincus, ceux-la surtout que I’age et les infirmi- 
-t6s empecheraient de prendre part a la derniere 
lutte, 

— Pour lors, commenca Jean-Louis, nous etions 
enrolls tous les quatre: Gesaire comme lieutenant, 
le capitaine et nous deusse comme simples fantas- 
sins. II n’avait pas voulu de grade,,. 

—' Et pourtant, observe le maitre d^equipage, il 
etait aussi digne de commander sur terre que sur 
mer. j. 

— D’accordl poursuivit Tautre, mais il avail 
comme un instinct que, restant plus obscur, il serait 
plus libre de rencontrer celui qu’il cherchait... Le 
,souvemrde certain uniforme entrevu a Tile de Wight, 
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s’etait ancre dans son esprit,.. Un uniforme de colo-i 
nel de dragons... Vous savez, mon commandant?... 

— Oui, dit Rigaud, nous savons que, tout en com- 
baltant pour la revanche du pays, Balidar poursuivait 
aussi la sienne... 

—. Et Cesaire egalement! repiitle narrateur; c’e- ' 
tait plaisir de voir comme il nous entrainait a Tabor- I 
dage des bataillons ennemis!... Des le premier com- t 

bat,., je ne me rememore plus Tendroit... • 

( 

— Ligny I,., souffla Grand-Pierre, qui avait la me- 
moire des noms. 

— Done, continua Jean-Louis, Tempereur, qui 
passait dans nos eaux vers le soir, decora le lieute¬ 
nant Heurtebise de TMoile des braves... 

— Ah I... oui, brave Gesaire!.,. fit Antoinette... 

— Et Balidar?.,. questionna Rigaud. 

La reponse ne se fit pas attendre : 

II ne s’etait pas epargne non plus, vous pouvez 
m’en croire!.,. Etpourtant, ce jour-la, nous n’avions 
saborde que des Prussiens, des Saxons... Mais le 
lendemain, tonnerre de Brest I en apercevant les 
habits rouges : « Oh! oh! gronda-t-il, voila done 
enfin les Anglais f » C’etait la grande balaille... 

Son compagnon la nomma : 


— Waterloo 1 

Puis, les poings crispes, les yeux gros d’orage : 

*! 

— Je croyais en avoir vu, des combats, ajouta-t-il, 
des melees et des bordees infernales... Eh bien! non I 
Trafalgar meme n’etait rien, rien aupres de ces 
trombes, aupres de cet ouragan de cavaliers, de fan. 
tassins, de canons, de... Ehl mille sabords!... je ne 
sauraispas dire, rnoi!... AllonsI va! raconle!... 
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f Jean-Louis s^empressa d'obeir : 

' — Nos grosses batteries venaient de s’embourber 

^ dans un ravin, entre deux pentes. Le general en- 
¥ nemi... un fameux! Wellington, lance centre elles, 
I afindeles aneantir,' deux regiments de cavalerie... 
I Balidar reconnait runiforme... .« Ah! s’ecrie-t-il, les 
i dragons! » Mais pas moyen de bouger! Defense 
T meme de tirer sur eux... Its sabraient nos artilleurs 
que e’en dtait pitie! Un ordre arrive : « En avant les 
mar ins de la garde! en avant! » Nous d6marrons... 
' Trop peu nombreux, mitrailles, charges de toutes 
parts, nos rangs se rompent, mais formant encore 
pa et la des points partiels de resistance, voir meme 
d’attaque... II en est qui fondenta labaionnette sur 
; des debris d’escadrons, sur des officiers... Un coio- 
nel de dragons passe au galop... C’est lui! 

I -- Sir Arthur! 

i — Parbleu! Jamais il n’avait ete si glorieux, si 
f triomphant... Et le cheval done! Superbe, ensan- 
glante, les yeux en feu, une flamme dans les na- 
' seaux... Grand-Pierre et moi, nous le piquons au poi- 
I trail... 11 secabre... Le lieutenant le saisit au mors.., 

De I’autre main, il brandissait son dpee... D’un coup 

■ 

. de sabre, TAnglais I’abat... 

— Ah! gemit Antoinette, pauvre Cesaire! 
j; — Il tombe!... mais en arrachant la bride des 
■ mains du cavalier... Au meme instant, par un bond 
de tigre, Balidar lui saute en croupe et I’etreint dans 
ses bras I... Le cheval, que les renes ne maitrisent 
plus, que sa double charge epouvante, s’emporte et 
part ventre a terre a travers le champ de bataille,.*. 
Affuts brises, monceaux de cadavres, rien ne Tar- 
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r§te.,. Sous le soir qui tombe, dans la fum^e rou- 
geatre, il vire de bord^ et revient... 

Nous regardions. L’Anglais, apres de vains ef¬ 
forts, restait immobile, la rage dans le coeur, mais 
Vorgueil encore au front: « Me reconnais-tu? » lui 
dit Balidar. Et quand I’autre s’est a demi-retourne : 
« Assassin de mon honneur! Tiens t voici pour celui 
que tuviensde frapperl... Tiens! voici pourmafllle.,. 
et voici... pour la France » Et, dans la gorge, il 
lui plongeaitson poignard de corsaire... Tout a coup, 
au milieu d’une convulsion derniere, le mourant par- 
vient a s*armer d’un pistolet.,, Il le decharge en ar- 
ridre... notre capitaine est atteint... 

Nous les voyons chanceler, rouler tons les deux 
sous le chevai abatlu par une volee de mitraille... Ce 
sont les batteries prussiennes qui entrant en ligne,,, 
Une autre armee!... Bluciier! Vainement nous ten- 
tons de rejoindre Balidar. Nous n'entendons que sa 
voix qui nous crie : (c Bites a Marguerite que je 

h 

meurs en la benissant 1 » 

Les fuyards nous enlrainent... G’est la deroute 1... 
G’est la poursuite!... Horrible!... Horrible!... Dans 
une defaite navale, au moins, la mer est la qui vous 
engloulit!.,. Quinze jours plus tard, nous nous re- 
trouvames, Grand-Pierre et moi, dans une ambu¬ 
lance... Les deux autres, ohi nous les avonsbien 

cherchds... Pas de traces!... disparus... Sans doute 
morts... mais comme ils avaient vecu, en vrais ma- 
lelots frangais!,.. 

««***««*»4**4**B * * 

Jean-Louis avail termine, Grand-Pierre approuva 
du geste. 11 y eut un silence. 
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Une'voi}^ celie de la Siiaonne, appela daus le loiS' 
tain, 

Antoinette se leva vivenaent: 

— Cest probablement Marguerite qui me de- 
mande?.,. dit-elle. 

Les deux marias echangerent un regard ou se 
lisait ua sincere interet. Puis, Grand^Pierre * 

— Sans vous commander, interrogea-t-il, pour*^ 
rait-on savoir comment va la demoiselle? 

— Helasl repondit Toinette, rameUoration causes 

i 

parle pardon paternel ne s’est pas mainteniiie.,, 11 y 
a eu rechute, et cette fois, Miirguerite ne e’en reld* 
yera pas... Le docteur ne nous laisse plus d'espoir... 
Elle touche a ses demiers j ours... . ■ 

Et, tandis que le commandant et ses compagnoas 
repreaaient i’eatretien, elle se hata de r,etourner a la 
ferme,,^ 

Notre riante ferme normande, vous savez?,,, 
mais les arbres n'ont ete plus feuillus, jamais les 
herbages plus verts., jamais plus deuri le jardin. 

On est en plein ete. Tout fructifle, tout se colore 
sous les haisers d’un ardent soleil. II y a des roses et 
du jasmin jusque sur la facade de la maisoa.. Les 
oiseaux chantent, les insectes bourdonnent dans 
cette atmosphere chaude et parfumee, II n’est rien 
qui n^y respire Tamour et la vie,,. 

Excepte dans le reduit oil se meurt Marguerite, 

La mort avant vingt ans I La mort a I'heure 
aimee! La mort a I’heure d’etre heureusel 

Ils sont effrayants les ravages de ces derniersmois 
d’angoisses. On ne sent plus de formes humaines 
sous cette longue robe grise aux plis retombants et 
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droits comme ceux des statues idealistes. Le visage 1 
emacie, les mains blanches ont quelque chose de J 
diaphane. Toute la vie se concentre dans les yeux, | 
plus grands, plus doux et plus beaux que jamais. Le I 
sourire est deja celui d*un ange. | 

Oui, la pauvre Marguerite sour it encore, car elle | 
a pour consolation, pour joie supreme... son en- I 
^ant, son fils I s: 

II est la maintenant, toujours aupres d’elW. Plus t 
de mysteres, plus de craintes! Elle lui a consacre | 
jusqu’a sa derniere heure... il aura son dernier re¬ 
gard, il aura son dernier baiser... | 

D’ailleurs, elle ne soufte pas... Elle languit, elle j 
s’eteint..* Une vague somnolence, prelude dusom- 1 
meil eternel; | 

Elle venait d'avoir un evanouissement, ce dont la | 
Simonne s’etait effrayee. Voila pourquoi cette digne | 
femme appeiait Antoinette. I 



’— Mais que s’est-il done passe?... Qu’as-tu?.., j 
s’empressa-t-elle de demander a Marguerite, qui lui | 
repondit : | 

— Moi?.., rien!... Je m’etais assoupie... Je j 
revais... I 

— De ton pere, n'est-ce pas ? ! 

— Oui 1... toujours 1... Ah! je ne voudrais pas I 

mourir sans Tavoir revu... | 

— Tu ne mourras pas!.., tu le reverrasl... Il | 

n’est que blesse... prisonnier peut-etre... | 

— Qui te I’a dit? On a done enfin des nou- I 

velles? \ 


— Depuis ce matin. 

— Comment ? par qui? 





Antoinette, tout en la calmant du geste, s’efforga 
de sourire pour la rassurer: 


— Par mes deux anciens amoureux, s’expliqua- 
I t-elle. Tu sais? Grand-Pierre et Jean-Louis... 11s 
^ sontrevenus... Mon parrain reviendra de meme... 

■ Quand on les a violemment separes, voici quelle fut 
} sa recoramandation, son adieu : <t Dites a Margue¬ 
rite que je lui avais rendu toule ma tendresse et que 
jelabenisl » 

La inourante joignit les mains et leva les yeux 
vers le ciel, remereiant Dieu, priant pour son pere, 

Un instant apres : 

— Et Cesaire? questionna-t-ellc. 

— Nous le reverrons aussi, je Tespere,.. et bien- 
;; tot! repondit Antoinette, qui parvint a dissimuler ses 
angoisses et sa douleur, 

Quelques jours plus lard, le deperissement de 
Marguerite avait encore fait de nouveaux progr^s. 
Une veritable agonie... 

Mais elle souriait toujours a son enfant, a sa 
sceur. 

Un soir, encore plus accablee que de coutume, 
elle murmura : 

— Ge qui m’attriste, c'est de le laisser tout seul 
dans la vie... 

— Mais, fit Antoinette, est-ce que je ne suis pas 
la? 

— Oui! oui, je sais... Pardon 1... Tu nous es 
devouee, tu Taiines... 

— Ajoute que je suis independante, et, grace a la 
gen^rosile de ton pere, assez riche pour elever 
dignement ton Ills... noire fils... 
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— Helas! ma bonne Toinette, tu seras seule 
aussiTon avenir m’inquiMeAh-! je vous revais 
un protecteur, un appui,.. 

Ell ce moment, Fox, ce digne rejeton de Meduse 
et de Trafalgar, qui sommeiUait pres du berceau, se 
reveilla avec un aboiement d’alarme. 

— n y a quelqu’un en has, dit Marguerite. 

— Oui, fit Antoinette, on parle avec animation... 
Quel est ce cri? 

G’etait une exclamation de joie qui venaitde reten- 
tir, jetee par la vieille Marianne, 

Les deux jeunes filles ecouterent. 

11 s’etait fait un silence, ou du moins on parlait has 
au rez-de-chaussee... 

Puis Tescalier sonore rendit un bruit trainant 
de sabots... et la Simonne ouvrit la porte de la 
chambre. 

Elle etait tres-emue, tout oppressee^ toute rouge. 

— Ah 1 mes cheres maitresses, balbutia-t-elle, lui 
qu'on croyaitmort! Quelle surpriseII m’a bien 
recommande de vous avertir en douceur... Mais, ma 
fine, je ne peux pas I... G’est plus fort que moi!... 

lime suit... il est la, dans la montee... 

— Mon pere? 

^— Mon parrain? 

— Helas 1 non... pauvre cher hommel... c’est 
fautre!... 

Les deux soeurs eurent un meme cri d’espoir... 
puis de joie... 

Sur le seuil, elles venaient de reconnaitre Cesaire. 


XLVII 


IN EXTREMIS 


C’etait bien lui! G’^ait le jeune brave lieute¬ 
nant... deux fois lieutenant, sur terre et sur mer. 

II avaitreprisle costume marin. Son corps amaigri, 

ses traits haves et decharnes, son regard encore fie- 
vreux, ses pas encore chancelants, attestaient tout 

ce qu’il avail souffert. 

L’emotion des deux jeunes lilies, quil partageait, 
du reste, fut telle que pas un mot ne s echangea 
d’abord entre eux. On se regardait, les mains dans 

les mains, les yeux inondes de larmes. 

Antoinette, toute ravie, loute fremissante, parvint 

la premiere a recouvrer la parole i 

_ Ahl s'ecria*t-elle, le bon Dieu est bon !... Mais 

par quel miracle?... 

— Un miracle, en effet! repondit Cesaire, mables- 
sure devait 6tre mortelle. Heureusement, la lame du 
sabre avail glisse sur le crane... On me ramassa 
parmi les 30,000 morts qui jonchaient le champ de 
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bataiile;.. Les ensevelisseurs s*apercurent que je 
respirais encore.*. II y avail la, sur un canal, des 
galiotes servant au transport des blesses. „ Je fus 
conduit a Thopital d’Anvers... La vie, la raison, les 
forces ne me revinrent que lentement... 

Enlin, je me trainai jusqu’au port... Un brick fran- 
$ais appareillait pour le Havre... Je connaissais le 
capitaine... 11 me rapatria... Son canot vierit de me 
debarquer a Dieppe, el me voicif... 

Ne desesperons pas de Balidar... Mais c'est Irop 
s’occuperde moi... Parlons de vous, cheres sceurs... 

Et, fixant sur la mourante un regard effrayd, 
navre, il ajouta : 

— Parlons d’elle 1 

Rita, de sa voix affuiblie, mais douce comrae le 

■ 

dernier chant du cygne, murmura : 

— Out! c’est bien moi. Mais quel changemeni, 
n*est-ce pas? Vous rappelez-vous, Tautre printemps, 
comme j’etais alerte et gaie. Je ne ris plus/je ne 
bouge plus, je ne suts plus bonne qu’a faire une 
morte. 

Et, comme il protestait du geste : 

— Pas de flatterie! Pas d’illusion! continua-l-elle 
d*un air resigne, il y a bien des jours que je sens la 
vie se retirer de moi... Je la retenais... je vous atlen- 
dais, mon ami.., 

Elle fut interrompue par un leger cri de I’enfant, 
qui, seconde par Antoinette, se souleva dans son 
berceau. 

La mere reprit apres un temps, avec un sourire : 

— C’est de lui que jevoulais vous parler, Cesaire... 
C’est pourhu que je faisappel a votre devouement..* 
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II n*a pas de pere, soyez le sien... II n*a pas de nom, 
donnez-lui le votre... 

— Ah! s*ecria-t-il^ vous savez que o’etait mon 
voeu le plus cher, et comment j’esperais... 

*— Oiii! oui, je me souviens... Mais vous n’y son- 
gez plus aujourd’hui, je pense... 

— Si fait!.., toujours!... 

— Mon ami.,, mon frere, iui ditrclle, ce n’est plus 
moi qui refuse, c’est la mort. 

— Marguerite! 

— Ah I... mais comprenez-le done : ce soleil qui 
s’eteint la-bas, c’est mon dernier soleil! 

Ses forces, evidemment, s’epuisaient,.. Elle eut 
un spasme, une courle syncope... Puis, reprenant 
connaissance, mais d’une voix qui n’etait plus qu’un 
souffle : 

T 

— Vous voyez bien!... Ne m’interrompez plus... 
Asseyezrvous pres' de moi... Toi, ma soeur, apporte 
Tenfant... sur mes genoux... La! c’est bien!,.. Cher 
petit!... ne dirait-on pas qu’if devine... 11 sourit! 
Ecoutez-moi tous lesdeux... tons les trois!... 

Antoinette et Gesaire s’etaient empresses d’obeir. 
Gelui-ci, penche vers I’agonisante, s'appuyait aux 
bras du fauteuil; celle-la, s’agenouillant deVant elle, 
maintenait dans son giron le baby, qui, graoieux et 
mignon, s’agitait, gazouillait ainsi qu’un oiseau pr^t 
a s’envoler du nid. 

II y eut une nouvelle pause, durant laquelle Mar¬ 
guerite, attendrie, regardait Antoinette : 

— Genereuse et vaillante soeur! Iui dit-elle enfm, 
ton abnegation... ton sacrifice, auront aumoins leur 
recompense,., 
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Puis, a Cesaire :, 

. * 

— Aveugle 1... Mais il faut done vous ouvrir les 
yeux I... Mais vous ne sentiez done pas qu*il y avail 
la, ■ tout pi*es de vous, un pauvre coeur rempli d’a- 

p 

mour... el que desolait votre ingratitude... 

Surprise, aiarraee, toute rougissante, Antoinette 
Youlut lui mettre sa main sur Jes levres : 

— Ah! fit en s’en emparant Rita, tu Tavoues 
done!... Regardez-la, Cesaire, et vous ne douterez 
plus... Elle se taisait, eile se tairait toujours, si je he 
I’avais pas devinee... 

Et, sur une derniere protestation suppliante , 
eperdue: 

— Ose lui soutenir en face que tu ne I’aimes pas I 
Gonclut-elle. 

Toinette, pour la premiere fois, manqua de cou¬ 
rage. Elle baissa la tete et ne repondit pas. 

Cesaire la regardail, etonne, se souvenant, com- 
prenant enfm. 

Au dehors, la brise s’elevait, se melait aux par- 
fums, aux harmonies d’un beau soir d'ete. Tout 6tait 
calme et silencieux. Le soleil disparaissait, allumant 
a rhorizon le radieux mirage d’une apotheose. Dans 
le feuillage encadrant la fenetre entr’ouverle, une 
fauvette se mit a chanter. 

Marguerite tenait encore la main de sa soeur; elle 
prit celle de son frere et, les pla^ant Tune dans Tau- 
tre, par une douce pression des siennes, elle les reu¬ 
nit en disant: 

— G'est ma derniere volonte... Cesaire, soyez le 
mari d’Antoinetle... Antoinette, sois la femme de 
Cesaire... Et le jour du mariage,.. oui, plus tard... 
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bientot... vous reconnaitrez mon enfant... 11 sera 

* 

votre fils... 

Et, comrne ils ne repondaient pas encore : 

— Oh! he me refusez pas cette consolation... cette 
joie supreme!.., Dans un instant, je‘ne verrai 
plus... je n’entendrai plus.., Dites... ohi dites-moi 
que vous serez son pere et sa mere... 

Ils en firent le serment. 

— Merci! dit-elle alors, me voila rassuree... heu- 
reuse... Je ne laisse, en partant, que des heureux... 

Un frisson la saisit. Antoinette et Cesaire soutin- 
rent I’enfant que, de ses mains tremblantes, elle 
retenail encore: ■ 

— Ne me le reprenez pas lout de suite, murihura- 
t-elle. Laissez... laissez-moi I’embrasser avant de 
mourir... moiirir ! a vingt ans... Ah! mon Dieu !... 

Sa voix ne s’entendait plus qu’a peine, Elle voulait 
parler encore, mais ses idees devinrent confuses... 
Elle s’assoupissait, fermant les yeux... Elle les rou- 
vrit tout a coup... se redressa, le regard et le geste 
aspirant au ciel. 

Iletaiten ce moment tout bleu... A peine, dans 
Tazur, quelques nuages blancs planaient, corapara- 
bles.a des anges qui I’auraient attendue... 

Une heure plus tard, s’envolait Fame de Margue¬ 
rite, 


1 
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XL VIII 


EPILOGUE 


Cesaire epousa Antoinette. Le bonheur fut la re¬ 
compense de leur devouement. Ils garderent un 
pieux souvenir de la soeur qu’ils avaient perdue. 

On apprit plus tard que miss Edith, apres le deces 
de lord Gower, etait devenue lady Fitz-Gerald, 

Sir Arthur etait mort a Waterloo... Peut-§tre aussi 
Balidar. 

La legende raconte que parfois, dans les nulls 
d’orage, son fantdme traverse le .cjmeliere de Va- 
rangeville et s’agenouille sur la tombe de Margue¬ 
rite. 

■ 

Une visite reelle a pu donner naissance a cette 
tradition. 

D’autre part, en 1820, le capitaine Heurtebise, qui 
naviguait au long-cours, fut poursuivi, dans les 
parages de Caracas, par une corvette armee en 
guerre et de douteuse apparence, 

G’etait pendant la revolution colombienne contre 
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I'Espagne: des lettres de marque avaient ete accor- 
dees par les deux parties belligerantes, et souvent 
leurs corsaires agissaient* en pirates. Gesaire 
n*etait pas homme a se rendre sans resistance. 11 se 
preparait a recevoir chaudement Tecuineur, qui,plus 
fm voilier, manceuvrait pour un abordage ; lorsque 
celui-ci, a la vue des pavilions que venait d’arborer 
le brick fran$ais, vira de bord et s’eloigna, mais non 
sans que le capilaine eut crie dans son porte-voix; 

—Amitie eternelle aux Dieppois!,.. Vive la France! 

Gesaire avait cru reconnaitre I’organe tonnant de 
Balidar.II voulut rejoindre la mysterieuse corvette... 
Mais elle ne tarda pas a disparailre dans les brumes 
de rhorizon. 


Et Stoppe-la-Meche ! Et Frise-a-Plal! Ya-t*on nous 
demander peut-etre. 

11s s’etaient associes pour la pSche. Leur barque 
s'appelait: Antonio-Balidar. I Is vivaient en paix. 
Mais vous connaissez la fable: 

Une poule survint... 

G’etait La Rousse. Vous savez!... Celle qui faisait 
si lestement sauter les beignets de six livres... Une 
accorte et cordiale Normande, dans toute la finefleur 
de son printemps. 

Par une fataiite singuliere, nos deux matelots s'en 
etaient amouraches en meme temps. Gette fois, du 
moins, il pouvait y avoir un epouseur, un heureux. 
Comment faire?... Ainsi que dans la chanson du 
Petit-Mousse: 
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Oft tira-z-a la courte paiUe. 

Le sort favorisa Grand-Pierre, Jean-Louis, pour 
rie pas lui porter ombrage, s’enrola pour le lour du 
monde. A son retour, deux ansplus tard, il retrouva 
la barque desarmee, la Rousse veuve, aveo deux 
marmots sur les bras. Qui travailierait pour les Mo¬ 
ver, les nourrir... eux et leur mMe? 

— Presentdit Frise-APiat^ j’accepte la survi- 
vance du dMunt... II n’en sera pas jaloux!... G’est 
de franc coeur! 

II remit la barque a flot, il epousa la veuve. D’au- 
tres mioches en resulterent,.. Mais notre brave ma- 
telotchmssaitet dorlotait tout autant les ames, ceux 
de Grand-Pierre!... 

^ Des incredules ayant pretendu qu’il n^en- serait- 

L 

pas toujours ainsi, Frise-a-Piat se facha tout rouge : 

— Tonnerre de Brest! je defends qu’on mostine 
a Tendroit d’une preference que je ne veux pas 
avoir... Ah! mais non ! 

Et, par une concession touchante envers le sou¬ 
venir de Stoppe-la-Meche, il ajouta : 

— FailliraU 'past 
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